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ак и за нашу земљу, где се иначе тако 
брзо живи, Светолик Ранковић је врло брзо живео: 
тридесет и пет година живота и осам година књи- 
жевног рада! Он је умро таман онда, кад се његов 
дар почео расцветавати и почео давати шира и сна- 
жнија дела. Али и за тако кратко време он је про- 
крчио себи пут. Његов књижевни таленат имао је, 
у свој својој једноставности, нечега непосреднога 
и искренога, нечега што се само по себи наметало 
и чинило симпатичним и писца и његово дело. Он 
је свој књижевни глас стицао поступно, лагано; 
пред њим нису ишли херолди, да му славу трубе ; 
шта више, за његова живота није се јавила ни 
једна овећа и озбиљнија оцена његова рада. При- 
поветкама у Делу привукао је пажњу на себе, и 
кад се појавио Горски цар цео свет је видео да 
је српска Јсњижевност добила једнога доброга пиеца. 
Када је умро, остало је опште уверење, да је срп- 
ска приповетка изгубила једнога од својих бољих 
представника, а још нестворени српскироман можда 
онога који би га могао основатп. 
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Живот Светолика Ранковића је прост, једно- 
лик и невесео, као што су толики обични животи 
у наше доба. Рођен је у Моштаници, округа 
београдскога, 7. децембра 1863., од оца Павла Ран- 
ковића, меснога учитеља. Отац се доцније заио- 
пио и провео век као свештеник у селу Гарашима, 
у Јасеници крагујевачкој, као виђен човек и слатко- 
речив црквени беседник. 

Као што то обично бива у нашим свеште- 
ничким породицама на селу: син је био одређен 
да замени оца. Свршив основну школу у Гара- 
шима,- Светолик Ранковић отиде у Београд, и тамо 
сврши четири разреда гимназије и Богословију. 

Оженив се већ 1884., заједно са женом, јула 
исте године, отпутује у Кијево, у Русију, у ду- 
ховну академију. Ту је остао четири године, по- 
ложио испите, и 1888. кренуо се за Србију. 

Од тада па до смрти живот је његов обична 
чиновничка одисеја: 1888. хонорарни предавач 
веронауке у Крагујевцу; 1890. одлично положен 
професорски испит из богословских иредмета и 
рускога језика; 1892., из политичких разлога, пре- 
мештај у нишку учитељску школу; 1893. постав- 
љен за професора у београдској богословији ; после 
годину дана опет у Ниш, овога пута у гимназију, 
и 1897. враћен у Београд, у гимназију, као веро- 
учитељ, и на томе месту остао до саме смрти. 

Трошнога здравља од детињства, он је на не- 
колико година пред смрт осетио грудну болест. За- 
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луд су била лечења по бањама, залуд и последњи 
покушај, одлазак на море у Херцег-Нови, у октобру 
1898. Тамо је провео посдедњу зиму свога живота, 
и тешко болестан вратио се у Београд, у марту 
месецу. На недељу дана после повратка, страшна 
болест, којане прашта, убилагаје: и он је умро 
18. марта 1899. Тако се свршио овај кратак жи- 
вот, сва ова трагедија болесна човека, књижевника 
и чиновника у једној малој земљи, трагедија која 
је често много страшнија но оне што се обично 
гледају на позоришним даскама. 

Још као ђак, Светолик Ранковић је чинио 
књижевне покушаје: његова паланачка прича Ка- 
петаница писанаје у децембру 1885. За време 
борављења у Кијеву, од 1884. до 1886., он је пи- 
сао стихове, лирске, патриотске, сатиричне песме, 
пригодне оде, мање преводе с рускога. Две од 
тих сатиричних песама штампане су 1888. у Ра- 
збрибриги, — шаљивом листу који је у то доба 
излазио у Веограду. Остале песме су такве, да је 
боље о њима и не говорити; и сам писац није 
имао никаквих илузија о своме песничком таленту, 
и одмах се окренуо на своје право поље : припо- 
ветку и роман. 

Први његов овећи, озбиљнији и потписани 
рад, Јесење слике, којим је изишао пред ширу пу- 
блику, гатампан је у Отацбини за 1892., коју је 
њен нови уредник у то време био интелигентно 
отворио младим талентима. Јесење слике еу топла 
сећања на сеоски живот, знатно улепшан, е је- 
дном доста баналном љубавном историјом, у роду 



VIII 



оних „сеоских приповедака" и „слика са села", 
којима се преливала тадашња наша књижевност. 
Најживљи рад Ранковићев развио се у Делу, где 
су се били сабрали његови лични и политички 
пријатељи, и које је прикупљало око себе све млађе 
и напредније људе. Највећи број његових припо- 
ведака штампан је у томе часопису. За то време, 
до саме смрти, он је сарађивао на разним књи- 
жевним и политичким листовима, и његов рад је 
растурен у Бранкову колу, Искри, Слави, Зве- 
зди, Хришћанском веснику, Сшрелачком гла- 
снику 9 Одјеку, Народу и крагујевачкој Потпори. 

Осетив страшну болест у грудима, он се гро- 
зничаво *дао на.рад, као да је отимао ад живота 
који се показао такав тврдица према њему: за 
три последње године написао је три романа: Горски 
царје написан 1897., Сеоска учитељица изра- 
ђена је у пролеће 1898., у манастиру Букову, а по- 
следње дело, Поругиени идеали, шкзао је готово на 
издисању, у зиму 1898. — 1899., у Херцег-Новоме. 

Што је био ближе гробу, успех је долазио, 
и млади наставник веронауке стицао је глас једнога 
од најбољих млађих писаца српских. Српска Књп- 
жевна Задруга издала је 1898. његов роман Горски 
цар, којп се јако био допао, а Сеоска учитељица 
била је примљена за издање Коларчеве задужбине. 
Али све је било доцкан, дани еу му били избројани. 
Треба прочитати ону туберкулозну причу његову 
Живот и смрт (у Бранковом колу за 1 898. ), и ви- 
дети како се био грчевито ухватио за живот. Та 
су осећања испунпла последње с-тране које је 
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писао, романе који местимично, ио оолној иекре- 
ности, пре опомињу на јецања и моралну ауто- 
бирграфију но на хладно стварање списатељскр. 

II 

Он је иочео писати онда када је сеоска при- 
поветка у нас била на врхунцу, и када су сви 
млади који су ночињали ишлп утапканим — и 
еувише утапканим! — етазама Лазе Лазаревића 
и Јанка Веселиновића. И ништа није природније, 
да се и Ранковић, дете са с.ела, син сеоскога све- 
штеника, огледао на том пољу, на које су полетели 
и они који из Београда нису видели ни Миријево 
ни Мокри Луг. 

Он је волео свој завичај, шумадијске косе и 
осоје под Букуљом и Венчацом, волео га по на- 
гону којим итица волп своје гнездо, волео га као 
што је Гогољ волео своју Украјину, а Жорж Сан- 
дова свој Бери. Он је био дете са села, из сеоске 
поповске породице, где је живот нешто мало раз- 
личан од живота обичних сељака. Као ђак, као 
студенат духовне академије, он је лето проводио 
код оца у Гарашима, и „сии господина појке" није 
се устезао да, са старим гаколским друговима, пла- 
сти сено, креше лиснике и иде у шуму по дрва. 
Он је тако обнављао осећање ирироде и љубав 
према завичају. „Моја Шумадија", — писао је 
он доцније тоном којим дете каже: г моја мати и . 
Родни крај вршио је на њега силан, дубок, тајан- 
ствен утицај, и то није био онај површни гаколски 
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патриотизам, но непгго дуоље, интимниЈе, човеч- 
није, оно урођено осећање да је човек бпљка која 
ниче из једнога тла, да се осећа потпун и расцве- 
тан само у ономе оквиру где је први пут небо 
сагледао и где су му се очи отвориле за живот 
и свет. 

Ако је Шумадија једна од најленших земаља 
ерпских, срце Србијино, крагујевачка Јасенпца је 
(•о соли њезине, и у њој има некога чара, од ко- 
јега се лако не отима и који се никада не забо- 
равља. То су две њене поносите планине, обрасле 
бучјем, брезовином и јасикама, лисни шумарци е 
моћним растовима, остацима од старих шума које 
су земљи име дале, зелене оазе у мору жутих жита 
која се повијају под планинским ветром, и из ко- 
јих се диже отегнута песма жетелачка. То су оне 
горе од кукуруза који шуми јутром и вечером, 
они грозни виногради, оне модре шуме од гаљива 
које се савијају под теретом рода, она села с пое- 
тичним именима, она разборита, поногаљива и под- 
ругљива раса сељачка. Јасеница има нешто пито- 
мије, мекше, човечније, финије црте но Рудник, с 
његовом Острвицом која пара облаке, с његовим су- 
ровим гудурама и старим манастирима, где су се 
некада збегови крили, а преци хајдуковали. Али Ја- 
сеница има негато оштрије, снажније, мушкије, 
но оне расплинутеУ и једнолике равнице Посавља, 
оне обале савске које се виде, равне као длан, с 
рушевина двора Бакића на врху старога Венчаца. 
А поврх тога, оно што даје нарочити нимб Јасе- 
ници, то су успомене на прогалост: и последњи 
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надничар ееоски зна да су пре сто година ту први 
пут букнули ханови турски, и да је душа народа 
васкрсла у тим зеленим пропланцима и шумови- 
тим косама. 

Светолик Ранковић је волео ту лепу земљу, 
и он је био њен песник. Први његов зрео рад, 
Јесење слике, где је историја једне сеоске отмице 
споредно, јесте излив те љубави према Шумадији, 
скуп утисака које је младост оставила,' химна ле- 
потама завичаја, топла песма богатој јесени у је- 
дном плодном крају. Горски цар дешава се на ко- 
сама Венчаца и Букуље ; роман Сеоске учитељице 
одиграва се под Космајем ; све његове сеоске при- 
поветке: Потера, Ђавоља посла, Сеоски добро- 
твор, Богомољац, Стари врускавац збивају се 
у тим крајевима. Ни један напГпиеац није тако 
верно писао говором крагујевачке Јасенице. Ран- 
ковић је био њено дете, њен сликар и њен ието- 
рик, а нарочито њен критичар. 

Јер то чини његову оригиналност : он је во- 
лео свој завичај, али је још више волео истину. 
Он је видео, као и његови претходници, лепе 
и поетичне стране села: саборе, крстоноше, љу- 
бавна ашиковања под месечином, на комишањима, 
на маховини по забранима, чуо је и жетелачке 
песме и звецкање огрлица од дуката и сребрних 
талира. Али он је видео и истину, видео да на 
селу није све тако ружичасто, као што се то обично 
вели у званичним беседама и у „сеоским припо- 
веткама", да је прошло доба патриархалних вр- 
лина и старих задруга, — доба које, може бити, 
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вато изгледа лепо што се издалека види, — г да се 
живот народни поколебао и узмутио, и да наша 
Србија није кутак раја у земаљском паклу, и да 
наши сељаци нису еденски херувими, Вергилијеви 
пастири и Теокритови рибари. 

Ваља видети у Сеоском добротвору ону црну 
неблагодарност сељака села Дрлупе, шта су учи- 
нили са старим, добрим Чича-Јованом, који је све 
што је имћо дао за сеоску школу, а кога су ње- 
гови захвални суграђани бацили у једну страћа- 
рицу, хранећи га као пса, очекујући да што пре 
скапље и ослободи их једнога кулука. У Богомољцу 
се црта она прекост и суровост сељака, готових 
да се за стопу земље врљиком потегну и за „банку" 
човека убију . Оне сеоске жене у Старом врускавцу 
су далеко од пречистих Миља, Станојка, Анђа 
наше раније сеоске приповетке, и оне у разла- 
бављеном моралу нимало не заостају за женама у 
вароши, — а свака варош је, као што је познато, 
и као што тврде сеоски приповедачи, Содом и 
Гомора, које сваки час огањ небески може да про- 
гута. Ранковић вЦди јасно и бистро рђаве стране 
нашега сељака, оне које морају имати људи који 
су стотинама година били у ропству: „у свакој 
је сељачкој души скривено ио мало подлости; ако 
у чему зависи од тебе, он ће се сам унизити пред 
тобом на сто начина, да те умилостиви и (Пору?пени 
идеали, стр. 24.) 

У животу шумадијскога села њему је наро- 
чито пала у очи једна опасна болест наше земље, 
једна рана на нашем друштвеном телу, то је хај- 
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дучија, хајдучија коЈа је тако а карактеристично 
развијена у неразвијеним земљама јужне Европе, 
у Италији, Грчкој, у балканским земљама, и која 
је била тако јако ухватила корена у Србији, у 
мутним и оскудним годинама после српско-бугар- 
скога рата. Ранковић је хајдучију осетио много 
више но обичан и радознао посматрач: 23. јула 
1886., када је са жецом и дететом био о рапусту 
код оца у Гарашима, о заранцима, хајдуци су 
ударили му на кућу, убили му оца, мучили и се- 
кли матер и сестре, и једва је и сам главу спа- 
сао. И та му успомена никада није из главе из- 
лазила: очеву смрт опевао је у једној жалопојци, 
у зиму 1886. у Кијеву, и ту сцену очева убиства 
унео је у роман Горски цар, тамо где се прича 
како су Ђурица и Пантовац ударили на кућу 
газда Ђорђа Перуничића. 

Једна хајка на хајдуке предмет је приповетке 
Потера, која по основној замисли нешто подсећа 
на Лазаревићеву причу У добри час хајдуци; хај- 
дучки живот оцртао је он у своме најбољем и нај- 
већем роману Горски цар, који је за сада најбоље 
дело о хајдучији у Србији. 

Наслов дела могао му је доћи од познатог ро- 
манаЕдмона Абуа 1е Ко1 <1е8 топ^а^пез, који је 
1884. преведен на српски, под именом Горски цар, 
и где се описују гнусобе хајдучије у другој једној 
балканској земљи, Грчкој. И као гато је духовити 
писац француски дао наличје класичне Јеладе, коју 
су фантасти и безазлени филохелени гледали на- 
сељену потомцима Омира, Есхила, Перикла, Фи- 
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дија и Демоетена, тако је и наш Ранковић у своме 
Горскоме цару, на супрот идиличним пастирима и 
„рајским душама", цртао сељаке јатаке, горе но 
сами хајдуци, и место Старине Новака и Дели- 
Радивоја наших народних песама изнео лупеже 
и просте разбојнике, који пресрећу бабе на дру- 
мовима и отимају им новац од продате пилежи, 
и, острвљени, ударају на муке сдабе жене и 
ситну децу. 

Ружне иојаве те наше србијанске болести при- 
казивао је Ранковић отворено и искрено, без илу- 
зија, без трунке улепшавања и прикривања, и оне 
нам најбоље показују ,како је данашње село да- 
леко од пасторела, и како је из темеља заљуљан 
наш народни живот. Ту је Ђурица, лоповски син, 
који је одрастао једући месо од крадених јаловица, 
и којега су јатаци „измамили у гору" ; ту хајдуци 
Црногорац Новица, Мита Сремац, звер Пантовац, 
свирепи или подмукли, који пресрећу по друмо- 
вима вересијаше, путнике и калаузе, ударају на 
муке жртве које одмах недају новац; ту јатаци, 
који глобе саме хајдуке, живе од њих, гурају их 
из злочина у злочин и у згодно доба убијају их 
на спавању, дижу уцену и правдају се пред по- 
лицијом; ту сељаци, који осећају неку неодре- 
ђену симпатију, помешану са страхом, према од- 
метнику, што „не верма ни закон ни власт и и у 
чијим је рукама и њихов живот и мал; ту кме- 
тови, који јатакују, јављају хајдуцима кад се креће 
потера; „органи власти", „срески" сваке врсте, 
који каткад неће да буду сувише строги и са- 
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весни и добро живе са оним сумњивим вароша- 
нима који пробијају апсане и пуштају лопове, до- 
стављају хајдуцима када који сеоски газда на- 
плати облигације или какав варошки трговац пође 
у село да лучи свиње. То су особите нарави, које 
подсећају на сицилијанску Мафију и наполитан- 
ску Камору. И каква гнусоба тај слободни живот 
хајдучки, то „горско царебање" несрећника који 
спава са отвореним очима, стрепи од свакога шу- 
шња и који се сваки час нада или жандармском 
метку или јатачкој секири ! Животињски проли- 
вати крв, упрети револвер на слепе очи, заба- 
дати усијане игле под нокте, бежати као дивља 
звер пред хајком, тражити заборав у пијанкама 
с ниским женскима, док се сви мртви пијани не 
новаљају по поду! Најзад, последњи час Ђуричин: 
леп ј.есењи дан на падини између Венчаца и Бу- 
куље, мајка, са црном убрадачом, кука под сена- 
стим кленом, а он, „горски цар", зелено-блед, пи- 
• јан да се једва држи на ногама, с китом цвећа 
и воштаницом у руци, пет грлића жандармских 
магацинака уперени на њ. И као завршетак „гор- 
скога царевања и : пет куршума у грудима, уже 
на коцу затегнуто, крвава кошуља и једно око 
страховито исколачено. 

И сем тих реалистичких слика данашњега 
живота на селу, колико других потврда његове љу- 
бави према истини, ма каква она била ! Ранковић 
је врло често иричао догађаје који су се одиста зби- 
вали и људе које је познавао, као на пример у Капе- 
таници и Страшној ноћи. Званична исправка 
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има толико локалне ооЈе, тако има дах истине, да. 
је једна од наших најбољих приповедака из па- 
ланачког живота. Ранковић је често сликао сама 
себе, као на пример у Животу и смрти, или лич- 
ности с којима је долазио у додир, као што је, 
међу осталима, професор историје у Пропасти, ди- 
ректор — стари момак у Страшној ноћи, хајдук 
Пантовац у Горском цару, па чак у Порушеним 
идеалима и онај стари чика-Јоца, послужитељ ги- 
мназијски, чију белу браду и велику шубару ја- 
гњећу неће тако лако заборавити сви старији ђаци 
негдашње „прве београдске". 

У тф склоности да унесе што више истине 
у своје дело, Ранковић је ишао до краја. Преба- 
цивало му се да је, нарочито у последњим, пред- 
смртним, делима ишао и сувише далеко, говорило 
се да је слика Сеоске учитељице и сувише црна, 
са оним порођајем и двема истакнутим и очеви- 
дним прељубама, без ичега чистијег и светлијег. 
И одиста, Ранковић је у последње доба уносио 
много црне боје, искључиво видео триумф зла и 
моралне беде, као да је мислио, с француским 
романописцем, да: „сваки истински роман треба 
да отрује деликатна читаоца". 

III 

У истини, код Светолика Ранковића се јавља 
једно врло занимљиво питање: да ли је његов ре- 
ализам излазио из извесног песимистичког схва- 
тања света и човека, или је он био песимист што 
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је јасно видео иетину у животу? Јер он није био 
весео писац. И кад је хтео да има хумора, као 
у политичким сатирама У очи нове године и У XX 
веку, то му није полазило за руком. Једино у 
пријатној причи Ђавоља посла^ која подсећа на 
Милована Глишића, има ведрине и шале. 

Још у првим његовим делима опажала се та 
песимистичка жица. И то још у ирвим младићским 
стиховима, пре но што је ушао у живот. Младић- 
ско неепокојство, рећи ће се, обично књижевно 
опште место. Али ко мисли да је несрећан, он је 
одиста несрећан, и та горка осећања из прве мла- 
дости, задобивена при првим убојима од живота, 
остављају боре на челу које се не губе и тешке 
успомене које се не гладе. Живот и болест раз- 
вијале су те клице, и што је више залазио у го- 
дине, његови погледи су били све песимистичнији. 
Борбе за комад хлеба, у којима човек троши своју 
најбољу енергију и у којима се крњи понос; чер- 
гарска сељакања чиновничка с једнога краја Ср- 
бије на други,- боловање деце и честе смрти, а 
нарочито болест коју је носио у грудима, чинили 
су га <зве тужнијим и несрећнијим. У последњим 
годинама, које је проводио на одсуству, болест се 
била погоршала; он је био уверен да помоћи нема 
и да треба све остављати; осетљивост му сс била 
развила преко сваке мере, и био је постао боле- 
сно раздражљив. И песимизам, који није теорија 
но лично осећање, болесно стање осетљивости, из- 
лио се у његово дело и дао му нарочиту боју. 
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Сеоска идила Јесење слике почиње једним ме- 
ланхоличним уздахом из пуних груди. Једна од 
првих његових прича, Људска несталност, завр- 
шује се овом утехом датом малој девојчици чија 
се тетка удала: „Добро упамћена лекција из жи- 
вота". Живот се Ранковићу чинио као нека пр» 
љава бујица, која крха и носи са собом један по 
један од наших светлих ргдеала и свих светиња 
наших младих дана, свега онога што нас је из- 
дизало над прљавштинама свакодневице. И сама 
природа, у његову делу, осећа ту општу жалост 
над обореним идолима младости, и она, у суре је- 
сење дане пуне магле, „плаче за изгубљеним до- 
бром у свету". 

У томе погледу ништа није карактеристичније 
. но његов последњи роман Порушени идеали, где 
се заплакао над бруталношћу стварности и над 
гробљем промашених нада. Горко осећање идеали- 
стичких природа које су се разочарале у својим 
верским идеалима била је његова омиљена тема., Ти 
црквени мотиви находе се још и у Поп-Савином 
греху, у Животу и смрти, у Пријатељима. Је 
ли то било зато што није више веровао? Он је био де- 
мократ по политичким убеђењима; и ако поповско 
дете, бивши ђак кијевске духовне академије, он је 
одлучно устао у своме роману противу установе 
калуђерства, ратовао је против самог аскетског иде- 
ала религије, и у једно време, кад је један мини- 
стар тражио да професори богословије могу бити 
само свештена лица, он је бпо готов да иде из Ср- 
бије, само да не понесе мантију. Али неможе серећи 
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да Је он био рационалист, у њему се не може тра- 
жити неки борац за Слободну Мисао : ако је писао 
готово антиклерикалну причу Пријашељи, он је 
такођер писао и скроз клерикалну црту Крст и мо- 
литва, и оно што је замерао Цркви замерао је у 
опште и целоме животу : гато стварност непрестано 
баца под ноге све више идеале. 

Порушени идеали су роман идеалиста који с 
раздераним срцем види своје светиње у блату, а 
немоћ човекову да остане на ногама и влада ства- 
рима. Порушени идеали су донекле историја на- 
шега мудрога и доброга Доситија, који је у младости 
имао ове снове : „ Ја напунивши моју главу де- 
тињску с казањима и с иролози, а не будући ни 
мало кадар ма сврх чега како ваља мислити ни 
расуђивати, наумпо сам био савршено да се по- 
светим; размпшљавајући, шта су страдали муче- 
ници, ја би тешко жалио, што и сад не муче 
хришћане, то би ее ја на ма дао за закон испећи, 
а кад би ми пато на ум, шта су пустињици ра- 
дили и пословали, крепко би мислио, да се наме- 
рим на ког пустињика, да с њим одсм у египатске 
и араиске иустиње, гди нема стоие човека жива и . 
То што је загревало машту младог Димптрија Обра- 
довића из Чакова у Банату, није дало спавати 
ни маљенском сељачету Љубомиру Васићу. 

И он тежи за оним „другојачим", њега за- 
сењују запаљени полијелеји црквени, побожно и 
предано слуша дуге песме литургијске и читања 
шестопсалмија, гледа у мистичну полутаму јутрења, 
гута Житија Светих, и Спиридона Тримитинског, 
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и Антонија Великог, и Макарија Егииатског, и 
Павла Тивејског, и Тимотија Пустиножитеља, ас- 
кета из анахорета из тебаидске пустиње и првих 
векова хришћанства. 

Место свега великог, чистог што је Љубомир 
очекивао у манастиру, када је једном ушао у њега, 
нашао је најсуровију и најодвратнију стварност, 
сасвим црну, сасвим земаљску: игуман Сава, пи- 
јаница, прељубник, свиреп према братији и мла- 
ђима, од којих тражи само „молчаније" и „послу- 
шаније", при том краде манастир; калуђери, лењи, 
сладострасни, краду Вожје дане и манастирску има- 
овину, издржавају „своје" по прњавору, и њихове 
пијанке, „весеље повезаних и одједном пуштених 
на слободу двоножаца". И маколико се Љубомир, 
у калуђеретву Леонтије, отимао и бранио, идеали 
се круне један за другим, и пада и губи се, док 
није и сам постао што и они „други", од којих 
се толико ужасавао. И код њега је дошла и ра- 
кија, и запуштеност, и нерад, и дугови, место 
„тетке" Јованка, и он је пошао угаженим стазама 
којим су се котрљали и Сава, и Максим, и сви 
други „црњани". И млади игуман, по сред корова 
и аптовине, „суморнији од влажне јесени, туроб- 
нији од кишних облака", седи на усеченом буко- 
вом пању, ослонив се ногама о трулу кладу, тупо 
гледа преда се „порушене идеале", промашен жи- 
вот и празну, црну ноћ. „И види јасно да је тај 
живот празнији од прошлости, да је бесмислен, 
чемеран, ужасанкао црна вечност". А као симбол 
живота калуђерског он гледа глатке и тешке цо- 
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куле и грубу рогозину у коју се мртав калуђер 
увија. Не треба заборавити да је те редове пот- 
пуне душевне клонулости Ранковић писао на два- 
десет дана пред саму смрт! 

Не, не треба мислити да су Порушени идеали 
један тенденциозан роман противу калуђерства, у 
коме су најбољи и најпаметнији они који се ни- 
како не калуђере. То је , шира и општија траге- 
дија свакога људскога бића које о животу има 
више схватање и чији виши идеали долазе у су- 
коб са студеном и немилостивом јавом: то је сло- 
венски мотив првога реда. Оно што је Љубомир 
из Порушених идеала нашао у манастиру, то је 
и Љубица у Сеоској учитељици нашл& у сеоској 
школи. Ова српска Госпођа Бовари у осоју Ко- 
смаја сневала је снове вишега живота и у љубав- 
ним радостима тражила срећу коју јој оскудни сва- 
кодневни живот није давао, а свршила у одвратним 
и ниским прељубама, и место сентименталних ро- 
манаса дошао је куршум у чело. Из школе је оти- 
шла „у народ", с пуно школских илузија и пе- 
дагошких маштања, — „дижите школе, деца вас 
моле", и „знање је светлост, знање је моћ", — 
и наишла је на запуштено село, на дневне беде 
сиротнога живота, на борбе са школским одбором 
око станарине и додатака, на сељачко: „нити смо 
те тражили, нити нам требаш", на прљаве „ва- 
милијазе", влажне учионице, на „власт" која не 
пушта из руку младу и лепу девојку, и, најзад, 
измучена, напаћена, да јој мала сестра не би боса 
ишда по лапавици и брат изгубио здравље у по- 
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служивањима у Београду, подала се глупо, срамно г 
без страсти, без поезије, за накит и за уредно 
издавање плате, жењену човеку који има деце. 
Па учитељ, њен доцнији муж, 

Бездомни, болни, бсзаштитни друг, 

како би рекао Некрасов, са изгледом ..занлашене, 
дуго гоњене звери", и чији се живот своди у ово не- 
колико простих речи: „Младост? Ја је нисам имао 
ни знао за њу. Судови, воде, ципеле, трчкарања 
до бакалнице, до касапнице, а ноћу крпи се, пери 
и учи... Све тако, без краја". То је историја учи- 
теља Пере у Учитељевој причи, историја толиких 
и толиких измучених л>уди. Ах! они који праве 
јевтине и лаке досетке о учите.ЋИма и њпховим жал- 
бама, нека прочитају новест овога јаднога пара! 
Морал целога дела, основни утисак његов, своди 
се у онај израз испијеног лица мртва учител>а: 
,,0, ала ми је добро!... вели ово, смежурано 
и исппјено тешком болегаћу лице. Ни туге, ни 
жажости, ни жудње, ни иатње и страдања, пи 
прекора, ни радости... ничега, ничега!... Само 
вечни, дубоки неироменљиви мир пеписан је на 
њему, и само једна усна малко . . . врло малко по- 
вукла се у страну, те се све лелуја сенка осмеха 
и још јаче истиче онај јединствени израз на ока- 
мењеном, непокретном лицу : „() ала ми је добро"!... 

„Хеј, станите ви вечни трудбеници, што не 
знате ни за један час одмора; и вп са намрште- 
ним челима, са лицима, онакаженим страдањима 
и патњом; п ви, јадници, што пзгубисте образ и 
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поштење, удварајући се сшнима, и сви ви забри- 
ргути и намучени, ходите и станите овде уз ову ве- 
лику и непроменЈвиву истину, прочитајте вечну реч 
на овом окамењеном лицу, и умирите срца своја... 
.,0, ала ми је добро!... 0, алами је добро "!..." 
Не, ти редови, писани у последњим месецима 
живота једнога човека, који је знао да је осуђен на 
блиску смрт, нису реторика; то није више лите- 
ратура, то је самртнички ропац, то је последњи 
крик срца које зна да је свршено са свим, и да 
треба рећи збогом свему. Искренијег песимизма 
тешко је наћи у нашој књижевности, где је, на- 
рочито, у последње време, песимизам постао једно 
обпчно опште место књижевно. 

IV 

Светолик Ранковић је био руски ђак. Четпри 
године је провео у Русији, другога страног језика 
није знао до руског, са страшћу је читао руске 
иисце, нарочито Толстоја и Достојевекога. Он је 
преводио Толстоја Опсаду Севастопоља у Делу, 
Корољенка и неке мање руске писце у Одјеку. Као 
ретко ко од наших писаца, он је имао разви- 
јене оне чисто словенске особине које чине осо- 
бину руских писаца: готово женску осетљпвост, 
склоност да проучава и црта људе слабе воље, без 
извесности, без моћи владе над собом, једном речју 
Словене, за које је Тургењев говорио да је од 
десет њих девет започет и недовргиен човек. Као 
Руси, он је волео да црта те случаје агоније вол>е, 
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оне наизменичне дичности, које се јављају у једној 
јединци, слабе људе којима се игра случај и ередина. 

Из Толстоја, који је био његов књижевни узор, 
остао му је онај основни тон нечега пшроког и 
спокојнога, нека мирна топлина. Руска особина 
му је била симпатија којом је писао о својим ју- 
нацима, симпатија која задахњује животом умет- 
ничка стварања и помаже писцу да разуме то- 
лике ствари. Он је имао неку нежност према не- 
моћнима, према женама,. деци, слабим људима које 
је живот прегазио. То је била она словенска ме- 
кост и нежност која толико одликује руске писце, 
а од страних и Џорџа Елиота. Он се није смејао 
својим побеђеним, није имао свирепе равнодупшо- 
сти која ее налази код многих реалистичких писаца: 
он је своје сломљене и слабе јунаке ипак волео, 
зато што су имали у почетку један виши идеал 
живота, и иали у борби у којој је толико њих 
страдало, у којој смо и ми сви, више или мање, 
побеђени. Он подједнако жали за црном младошћу 
хајдука Ђурице, за „порушеним идеалима" калу- 
ђера Леонтија, за трагичном судбином учитељице 
Љубице. Сваки час човек истрчава пред писца, 
и он пушта узвике који иду из самога срца: ,,0 
слатко ли је сетити се мајчиних груди, кад човек 
прету|>и тешку борбу преко главе", или: „Јадниче 
мало, ово су ти само први јади", или: „Сироче, 
тако нејако, мучило се по цео дан"... 

Ранковић је у духовној академији кијевској 
учио нешто филозофије и много читао Толстоја, 
и одатле му је остала слабост, да уноси у евоје 
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дело много „псикологије" , како би рекао игу- 
ман . Сава. Њега су завеле оне богате душевне 
анали8е Толстоја, које су махом неупоредиво лепе 
и од утиска, као оно када кнез Андрија Болкон- 
ски лежи рањен на бојном пољу и гледа плаво 
небо разапето над собом, а каткад усиљене, готово 
и смепше, као у Ани Еарењини причање шта ми- 
сли лисица коју ловачки пси гоне. Ранковић је ту 
„псикодогију" изводио претенциозним језиком уџ- 
беника: „Ваљда усљед јаке инервације поче живље 
миелити". За Робинсона вели: „за децу са јаком 
маштом ова је књцга прави хипнотиста који их су- 
гестује". Учитељица Љубица баца : „синтетичан 
поглед на прошлост". Он пуштада његови јунаци 
размишљају језиком литературе и нрофесора. Хај- 
дук Ђурица овако мисли: „Дакле баш да се хај- 
дукује?... А младост? а будућност? Све се руши! 
Свега нестаде, кб прах и пепео, они лепи снови 
младости". У Горском цару, Станка на пуне че- 
тири стране размишља пре но што ће да изда 
свога љубазника. Најзад, оно и сувише често по- 
трзање: „То је оно", без кога није ни један ње- 
гов роман. 

Облик Ранковићева дела далеко заостаје за 
садржином. Он је био слаб композитор и стилист, и 
у томе је ишао за једном нашом рђавом књижев- 
ном традицијом, према којој је „надахнуће" све и 
сва, и „генијалноет" брине се за све. У бор- 
бама које сваки савестан писац води између ми- 
сди и израза, идеје и речи, он је подлегао; као 
у животу његових јунака, тако је и у његовој 
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прози, материја редовно побеђивала дух. Сва своја 
дела он је писао брзо, и сувише брзо, као једним 
потезом пера, без основнога плана, не поправља- 
јући их, не преписујући их. Он није хтео да пре- 
гледа свој рад, реченицу по реченицу, реч по реч, 
да осмотри целину, да да добре размере, да појача, 
дотера, улепша, обуче у књижевну форму. Код 
њега има и сувише развучености, тапкања на ме- 
ету, а за тим, као што то обично бива код распли- 
нутих писаца, и што је једна врста развучености, 
задихана убрзаност, скакање с предмета на пре- 
дмет, летење преко догађаја. Нарочито у последњим 
данима живота он је радио неком грозничавом 
брзином, као да је осећао смрт над главом. Ње- 
гови велики романи писани су за три-четири 
месеца: Порушени идеали, на пример, почетису 
10.децембра 1898., адовргаени 19. фебруара 1899! 
Он је био дете са села, и причао је чистим 
и течним српским језиком. Јасност је главна осо- 
бина његова стила. „Језик наш, — писао је он у 
једноме чланку о црквеној проповеди, 1 јаснији је 
од велике већине европских књижевних језика, 
па и од самога францускога језика, за који Фран- 
цузи веле: „што није јасно није француско"". 
Али, на велику штету, његов стил је иун стили- 
стичких баналности, новинарске реторике која ни- 
шта не каже, поабаних клишета која су ван књи- 
жевнога језика. Није било достојно једног лепог 
талента, као што је био његов, расипати као плеву: 

1 Весник Српске Цркве, 1892., свеска VII, стр. 677. 
„Мисли о сувремеоој српској црквеној проповеди". 
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придеве као што су: заносан, чаробан, диван, ве- 
личанствен; епитете као „неми еутон", „бисер- 
роеа", „шумни вали", „горко разочарање", „су- 
рова јава" ; или овакве изразе чланкописаца по 
вечерњим листовима: „изјавити протест", „руко- 
водити се начелом", „стајати у сугатој противно- 
сти", „предмет његових заносних мисли", ,,не 
гледећи на такове резултате, до којих долази чо- 
век посхматрањем појединаца" . . . и тако даље. 

Они, који замерају нашем младом књижевном 
нараштају што много полаже на књижевну кул- 
туру и њену форму, треба да читају прозу Ран- 
ковићеву, и да виде како је жалосна ствар лепа 
садржина у ружноме руву. 

V 

Велики део прииоведака његових носи наслов 
елике из живота. У ствари, он је то и радио, он 
је сликао сеоски, иаланачккг, школски и манастир- 
еки живот, прилике, епизоде, личности, беиежио 
своја посматрања и утпске. Његове приповетке 
изгледају као материјал за писање романа, као они 
нацрти које сликари бележе у своје блокове, да их 
после унесу у велике композиције. Од евију тих 
приповедака има их десетак које се дају одво- 
јити и које нису недостојне његових нознијих 
романа. 

Јер, Светолик Ранковпћ остаће као романо- 
иисац, као аутор једне потпуно србијанске трило- 
гије романа, где је цртан морални живот Србије 



XXVIII 

у деведесетим годинама прошлога века. Та три 
романа, и поред застареле форме, модерна су по 
замисли и по развијању, модерна по оном пгаро- 
ком и отвореном реализму, модерна по снажном 
осећању којим су прожета. Као што то обично 
бива, његово дело није ни потпуно реалистичко, ни 
потпуно идеалистичко, јер као и живот, тако и књи- 
жевност измиче класификацијама. Ранковић је при- 
казивао живот као слику, и тада је био реалист; 
исказивао га је као утисак, и тада је био идеалист. 
Реалист је био по способности да види стваран 
живот у свима појавима, да каже све што види, 
да другима да тај основни утисак живота; иде- 
алист је био по оном личном елементу који је уно- 
сио, по својој дупш коју је у своје дело задахнуо, 
што је причао сопствену душевну узнемиреност, 
горко и песимистичко осећање човека који осећа 
да је живот промапшо, и из тога изводи филозо- 
фију опште обесхрабрености и моралне беде људеке. 
Но поред свих својих мана, Светолик Ран- 
ковић, који је умро онда када је сазрео за рад, 
остаје као добар писац, а његов Горски цар као је- 
дан од најбољих романа наше новије књижевности. 

Јован Скерлић 
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„Одмах по пријему ове наредбе, кмет 
тога села скупиће до 80 поузданих људи са 
оружјем. Сазивање и скупљање мора се вр- 
шити у највећој тајности. Кмет с људима 
нека буде сутра, пре зоре, код великог раста 
у Грбићевој ливади" — тако је гласила ка- 
петанова наредба. У њој беше и засебно пар- 
ченце хартије, на коме је писало: „Павле, за 
ово игра глава". 

Да не би глава страдала, морале су Па- 
влове ноге тако играти и трчати по селу, да 
се у вече, кукавац, није могао држати на 
њима. Кад доведе последњег човека с пушком 
судници, паде на ледину, нит' пусти од себе 
гласа, нит' мрдну руком ил' ногом, само се 
груди и трбух дизаху и спуштаху тако јако 
и брзо, те мишљасмо да ће крепати до зоре. 

СЛИКЕ ИЗ ЖИВОТА 1 
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Пре сванућа бесмо под великим растом. 
Не беше месечине, а путовасмо кроз неки, го- 
тово непролазан, шумски густиш, те се грдно 
намучисмо. Једва се испровлачисмо кроз ши- 
бље, док уђосмо у ливаду и попадасмо под 
раст. Како ко стиже, тако леже на росну траву, 
не пуштајући гласа од себе. Бесмо изнемогли 
од умора и — страха... 

И ако се крило, ипакје сваки знао куд 
и зашто идемо. Чувени Деспић беше починио 
толика чуда и задао такав страх целој нашој 
околини, да су му приписиване и такве осо- 
бине, које надмашују границе човечје могућ- 
ности. Од њега је страховало шест великих 
округа. У једно исто време — сваког тренутка 

— на сваком месту њег:а су очекивали и бо- 
јали га се : и сељак за плугом чешће се освр- 
тао и бојажљиво погледао на какав шумарак 
близу себе; и калауз трговачки с неколико 
дуката у џепу ратосиљао се живота, кадје 
полазио на пут; и свештеник, одлазећи да 
однесе последњу утеху самртнику и храни- 
тељу многе нејачи, мислио је на своју нејач 
и страховао да му кућа не опусти; и кочијаш, 
спремајући се на пут, бојажљиво се крстио 
м седао у кола; и сиромашна бака, носећи у 
„чаршију" пар пилића, бојаше се да је не 
пресретне зликовац и одузме јој њену замуку. 

— Пола Србије дрхће од једног зликовца!... 

С Деспићем се у почетку удружи и неки 
Маџаревић, који се одмах прочу као велики 
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зликовац. Имађаху још два стална друга, те 
с њима и осталима, које за поједине случа- 
јеве скупљаху, иђаху на отмицу и разбој- 
ништва. 

Ово беше пета потера, у којој су околна 
села дизана на одметнике. Искуство из до- 
садањих потера научило је свет, да не по- 
лаже никаква уздања у ово несмишљено вр- 
љање, које капетани зову „енергичном поте- 
ром". Резултат свију ових покушаја било је 
отраховање од самих зликоваца, које се, после 
неуспеха, још више ширило и увећавало у 
народу, а зликовцима прибављало већу енер- 
гију и дрскост у насртајима. Народ се све 
више плашио, а имена одметничка уплетана 
<су све више у народно причање, које је од 
њихових испада стварало читаве бајке. . . . 

Али ова потера беше необична и по на- 
чину сазивања и по времену, у коме се пре- 
дузима, те због тога даваше веће изгледе на 
успех. 

Још путем, док се провлачисмо кроз гору 
и шибље, покушавашб по неки смелији мла- 
дић да исказује гласно своја надања од ове 
потере, али га кмет, по дужности, и плашљи- 
вији суседи, од страха, ућуткиваху. Тек кад 
-се одморисмо под растом, почеше да се приби- 
рају гомилице, све раме уз раме, и да шапућу. 
— Еј, кукавцу сињем, — вели Ђокић, — 
да хоће да ми наиђе на пушку. — Сто жути- 
јех дуката, по Богу брате!... 

1* 
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— Ала би се окућио! 

— Волове ка ч дивове, па гвозден плуг, 
п'а окована кола, па 

— Море, промисли још сад, куд би стру- 
гнуо кад га загледаш, а волове — батали... 

— Ко, зар ја? Ехеј, кићо! Кам' да хоће, 
па да му очас закука мајка... 

— Шта велиш ти, Љубиша? 

— Тсс... ништа вала... тек онако. Ко 
му зна! 

И Ђокић и Љубиша су овог лета изашли 
из војске; обојица су танка стања. Ђокићје 
кицош, лец младић и велики хвалиша. Био 
је у војсци каплар, па сад цело село зна, 
како му је једном командир дао да врати 
чету с Врачара у град, па је „Теразијама" 
прошао генерал, и Ђокић целу чету ставиа 
у „вронт" и „дао чест генералу". На зла 
његово, у истој чети био је и Љубиша, те 
се сва слава свршила „вронтом"; а да није 
овога сведока, — оде ти наш Ђокић на ру- 
чак код генерала 

— Море, пазио ме командир, ка' рођено 
дијете, — хвали се он једном приликом пред 
сељанима. 

— Је л' истина, ЈБубиша, славе ти? — 
питају они Љубишу. 

— Тсс... тек онако... ка' и сваки ка- 
плар, — одговара Љубиша и зачкиљи својим 
малим, зеленим очима. 
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Љубиша је неразвијен и тром, некако се 
тешко креће, па му сваки посао што га; ради 
изгледа као да га на силу врши. Кад је дошао 
из војске, није се могла опазити на њему ни- 
каква промена. Исти говор, исти покрети, све 
— као што је и пре било. Само сам ја запазио 
да је одлучнији и одважнији него што је пре 
био. Онако мали, везан у говору, лаке памети, 
још лакшег стања — није ни имао чиме да 
обрати на себе пажњу својих сељана. Сећали 
€у га се — кад су га видели. 

И он и Ђокић намерни су да се жене 
на јесен. Обојица су бацили око на девојку 
Мирчићеву, из имућне и задружне куће. Ђокић 
је, без сумње, своје намере оснивао на својој 
лепоти, окретности и свему оном, што се де- 
војкама допада. Али Љубиша — не знам. Мањ 
ако није држао, да, као „исписник" Ђокићев, 
има једнака права с њим. Па ипак је, и у 
том погледу, морао дати првенство — ка- 
плару. Али, он се надао... Говорило се да 
су обојица већ чинили покушаје код Мирчића 
и да су им проводаџије одбијене једним истим 
речима : „Не дам ја моје дете, да аргатује без 
нужде. Нек стекне, синак, па нек тражи онда..." 
Чим се то рашчуло, исписници почеше да ш- 
<5егавају један другога. 

Сад беху заједно и Ђокић и Љубиша. 
Ђокић беше узнемирен, као оно човек, који 
живи само једном мишљу, једном једином 
жељом, па осетигда је дошао час, кад би му 
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се жеља могла остварити. Да убије одметника 

— добива одмах паре, и-то какве паре — чи- 
таво имање ! Али он зна, да га не може убити. 
И да му дође на пушку, он зна да неће пу- 
цати, јер неће смети. Знајући то, он се, за 
овај мах, задовољава самим плановима, које 
му ствара његова машта... 

„Ала би то било жестоко, — мисли он: 

— идем ја 'вако у ланцу, па се тек одвојим 
у страну, а тамо — лежи он. Потегнем из 
пушке: дум! — он се закопрца. Аја, не ваља; 
не би ми дали паре, убио га на спавању... 
А може бити да би дали: кмет је прочит'о 
да је његоеа глава уцењена, па кад донесем 
главу, мора ми се платити, ја како!... Али 
би опет боље било, кад бих га угледао да 
трчи преда мном, па онако с леђа да опалим. 
Баш је то боље... Их, што неће... Па после 
одмах џемадан, јелек, дизлуке, све златом 
искићено... па: помоз' Бог, Стано!... а, шта 
велиш... који је бољи: ја или онај џгебави 
ЈБубиша?... Вала и овај Бог баш неће „љу- 
цки" по неки пут: кад мора једном гинути, 
што га не да мени, да га упљескам, па да 
узмем паре..." 

— Ако наиђе на Орашане, убиће га, — 
рече неко иза њега. 

— Море, људи, знате ли ви да њега кур- 



шум не бије! — рече други. 

— Нека стане пред мој гарабиљ, па алал 
му мајци ако мрдне, — одговори Ђокић. 
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Ја каки си ти каплар, мој брајко, кад 



ни то не знаш, да куршум има опчине. 

— Ама знјам, брате . . . али знаш . . . није 
ваљад' он... — отеже Ђокић. 

— Зар он? носи он таке траве и чини, 
да ти рука одмах усахне, чим дигнеш пушку 
на њега . • . 

Људи се згледаше запрепашћено. Ђокић 
таман хтеде нешто да каже у потврду тога 
мишљења, али у том приђе кмет, који је чуо 
последњу реч, па се обрте ономе што прича 
о чинима: 

— Јес' чуо, ти, Живојине. Сад ће капетан 
доћи, па кад те он притегне, неће ти пасти 
на ум ни рођена мајка, а камо ли којекакве 
чини... Немој дер ти мени да буниш људе!... 

— Није, Пајо, вере ми. . . тек онако, шале... 
знаш . . . поче он да муца, а видело се да му 
није најтоплије око срца, чим кмет помену 
капетана. 

— Хм, шала ја, пресешће ти . . . рече 
кмет и оде. 

— Е морам му дати једно прасенце, — 
поче Живојин, кад се одмаче кмет; — опра- 
сила ми крмача само двоје, а он ми одавно 
тражи једно . . . Само да не каже ономе . . . 

— Вала, брате, нек чини шта хоће, али 
мене је стра\ — вели један. 

— Море, кога није? Знаш ли да ми душа 
оде у пете, док смо пролазили оним ђавол>им 
закопаником. 
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А ја све гледам кад ће да излетп 



пред нас. 

— Што се брукате, ојађеници; зар вас 
није срамота, да се у 'воликом народу бојите 
једног човека ! 

— Љубиша, је л те стра ? ? — упита неко. 

— Мене, вала, све'дно, — одговори он 
полако. 

Сви ућуташе. 

Звезде побледеле. По небу се осула нека 
неодређена белина, која му заклања чисто 
плаветнило и даје му неку суру нејасну боју. 
Зора се помаља. Предмети су све виднији и 
јаснији; још мало, па ће се појавити румен 
на истоку. Ваздух хладан и оштар. Људи 
се прибијају један уз другог и здрхтавају 
се. Многи су поспали, па се од хладноће 
згурили. Неки у сну пружа руку и пипа по 
трави, тражећи губер да навуче на себе : ми- 
сли да је код куће... 

— Пст ! — учини кмет, и сви се тргоше. 
Оздо од потока прелажаше преко врзине 

човек у варошком оделу — с пушком о ра- 
мену. За њим пређе други, у коме одмах, по 
фишеклијама и ножевима, познаше среског 
пандура. Онај напред беше капетан. Људи 
поскакаше, али он махну руком, те одмах 
сви поседаше. Чим приђе расту, зовну кмета 
на страну. Проговорише неколико речн, па 
ето их после под раст. Капетан разгледа ору- 
жје и људе, па стаде. 
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— Е, браћо, — поче он да говори лагано, 

— сад треба осветлати образ. Досади нам 
крвник! Зар он један да гази толики народ 
по свом ћефу. Данас ћемо сигурно наићи на 
њееа. Па пазите: за Деспића двеста, а за 
Маџара — сто!... 

Сви се згледаше, јер нису знали да је 
уцена повишена. Капетан продужи: 

— Има ли који из војске? 
Показаше му Ђокића и Љубишу. Он их 

погледа пажљиво, па се окрете Ђокићу: 

— Да ми је оваквих неколико, не бих 
ја кретао толика села. Пази, јуначе, покажи се! 

— Вала, господин* капетане, само молим 
Бога да удари на ме, ја л' да га моје око 
згледа на домак пушци... поче Ђокић. 

Капетану се допаде одговор, па «есело 
засија очима. 

— Видим да си јунак, — рече он по том, 

— него ти пушка није најсигурнија. Послаћу 
ти ја оздо магацинку. А ти, војниче! — обрте 
^е он ЈБубиши; — каква је твоја пушка? 

Л>убиша обори очи, па промуца: 

— Тсс. . тек онако... моћи ће поднети... 
Капетан, без сумње, закључи да се нема 

чему надати од њега, па ваљада мисли у 
<5еби: „какав си ти — таква ти и пушка!" и 
обрте се кмету: 

— Ви ћете, кад буде време, право на 
више, на ону суву крушку, па рудином до 
Преглавља. Држим да ћете их ту затећи. Само 
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пази да се свежеш десно с Даросавцима, а, 
лево с Бањанцима. Без твоје наредбе нико 
да не пуца, а ти пази — к'о што сам ти казао. 

Кмет се начини још важнији, као човек г 
коме је поверена нека „државна тајна", па 
му и цело лице доби неки тајанствен израз.. 

Капетан оде, а кмет узе да раздаје љу~ 
дима барут и олово које му'даде пандур. 

Чим свану, људи постадоше слободнији 
и веселији, почеше неки да се шале, неки 
држе последњу „смотру" над оружјем, а неки 
се замислили па ћуте. 

На истоку све руменије. Мало још, па се 
просуше по небу први млазеви сунчаних зра- 
кова, од чега се обоји цела околина, и по небу 
засја чисто, нежно, бескрајно плаветнило. Ио- 
моли се сунце. Кмет се прену и диже људе. 

— Стан'те сви у ред, један до другог. 
Наместисмо се сви у један ред. 

— Е, сад одбијајте ви у десно, а ви у 
лево. Између вас не сме бити веће растојање 
од двадесет корака. Кад их угледамо, ја ћу 
казати ко ће пуцати... 

— Е, кмете, а шта ћемо, рецимо, кад 
нас двојица или тројица нагазимо на њих, 
а тебе нема. 

— У месо, брате, ја шта ћеш друго! — 
одговори кмет, после краћег размишљања. — 
Само пазите да не прођете ни један жбун, 
ни једно дрво, а да не разгледате. 
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Размакосмо се и заузесмо доста дугу ли- 
нију. Лево крило одвуче писар, да га веже 
с Бањанцима, а на десно оде кмет. После пет 
минута кмет се врати на средину и нареди 
нам да пођемо. 

Кретосмо се. Свако срце јаче закуца, лица 
бледе, а доња усница, осећаш лепо, грчевито 
игра... Зађосмо у шуму. Требало је ићи још 
четврт часа, па да се почнемо надати, да ћемо 
нагазити на зверове, за којима смо пошли. 
Али сваки поче одмах да преза од жбуња, 
почесмо да се осврћемо око себе и да очас 
управљамо пушчану цев онамо, од куд се чује 
какав сумњив звук, или се види гушћи за- 
клон. Незгодно нам је што смо један од дру- 
гог много удаљени, те се сваки осећа усамљен, 
услед чега се страх увећава. Ова неизвесност, 
ово непрестано очекивање да плане на тебе 
ватра иза сваког трна и врзине горе је, но 
да човек стане пред' непријатеља и бори се 
на живот и на смрт. Сваки мисли у себи: 
„Лако је њима; седе и чекају те у заклону. 
Кад наиђеш, — оборе ватру, убију тројицу, те 
провале ланац и продру, па после, у оној за- 
буни, трчи за њима ако смеш!.." 

А они, на које се ми крећемо, сигурно 
седе сад на каквом пропланку, ређају се чу- 
турицом и не надају се злу, које им се, све 
ближе и ближе, све тешње и сигурније, при- 
миче. Синоћ им се похвалио јатак, како је 
„жестоко преварио капетана", рекавши му, да 
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су они у ваљевском округу, па сад седе без- 
брижно, очекујући да им се донесе печено 
јагње, вино и остале потребе. 

Испесмо се на један „ћувик", с кога се 
видео велики део целог ланца од потере. Чу- 
дно осећање обузима човека, кад погледа овај 
жив обруч, који се све више стеже и сужава 
око непозната му непријатеља... Дигло се 
цело друштво, да уништи онога, који се од- 
метнуо од њега и огласио себе непријатељем 
његовим... Одузимао је самовољно живот и 
имање појединцима, па сад цело друштво 
узима у заштиту своје чланове . . . Али зар овај 
мој сусед мисли тако? — Не. Он зна само 
то : ко год оде у гору и не врати се на позив 
власти, дићи ће се на њега потера, и он ће, 
кад-тад, бити убијен. А онај Ђокић до њега 
то зна боље. Зна он све дужности према земљи, 
па само да му је Бог дао јуначније срце — 
чуда би починио. Овако, и он иде без воље 
или, још боље, од невоље. Па ипак, не гле- 
дајући на такве резултате, до којих долази 
човек посматрањем појединаца, ова целина, 
ове стотине људи, које се отворено и поуздано 
крећу напред, чине јак утисак. Једни, готово 
војничким корацима, иду пољаном, други се 
пењу уза стење, трећи силазе у јаругу, они 
прескачу преко клада, ови се провлаче кроз 
трње, шибље и коров, и цела та маса, одлучно 
и брзо, с пуним и запетим пушкама, иде на- 
пред... Тешко ономе, на кога су се дигле ове 
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стотине гвоздених цеви! . . Маса народна је као 
шумски пожар ; куд се она крене на зло, ту 
остаје све уништено. Па ипак је многи њен 
појединац овако ништаван, као овај Ђокић... 

А ланац се, без шума и говора, тихо и 
опрезно, стеже све више, и ми у њему веру- 
гамо се преко крша и гудура, преко рудине 
и трња, час на брдо, час у јаругу, и све више 
и више зебемо, очекујући тренутак да наиђемо 
на траг, или да нас изненади плотун из за- 
седе. Дах се у грудима стеже, грло прому- 
кло и осушило се, из целог тела бије нека ва- 
тра, па ипак је тако хладно, да бих радо стао 
на овом сунчаном пригревку... Али ко сме 
заостати иза друштва!... Вар да срце не бије 
овако јако. И то смета ходу. Ноге се спотичу, 
али нико не осећа умор; сваки граби да је 
напоредо с друштвом, и има само једну жељу: 
да се што пре пројури овај простор, који је 
одређен да се прође. 

Прејурисмо овако два брда у Букуљину 
венцу. Скоро ћемо већ да прегазимо и чувени 
Ваган, за који се зна, да је свакад најпоузда- 
није склониште разбојничко, а још ни трага 
од њих. Сунце одскочило, па греје благо и 
топло и растапа оштру јутарњу свежину, а 
наш се ланац љуља и креће, пење и спушта 
и све граби у напред. Другови око мене пре- 
скачу, провлаче се; при каквом незгодном 
скоку опсују крупну псовку, намрште се, и онда 
видим, да код њих нема ни помена од страха. 
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Ако хоћеш да наведеш сељака на зло, само га 
наљути, па да видиш после шта се чини. 

Људи почеше да се љуте. Досади им ово 
узалудно трагање и страховање; они се управо 
настраховаше, те и то осећање мораде усту- 
пити место другом — љутњи. Видиш како је 
чзваки набрао обрве, сева очима и гази љу- 
тито, а по набреклим му жилама на руци ви- 
диш како је стегао пушку. 

Већ смо се збили на два-три корака је- 
дан од другог. До мене се нађе с леве стране 
Ђокић, а с десне три моје комшије, па Љу- 
биша. Ђокић се често мршти и псује, али 
опазих да још чешће преза од сваког шушња 
и густиша. Очи му напрегнуто и пажљиво 
разгледају свако сумњиво место, и глава му 
<5е једнако окреће на све стране. Љубиша и 
сад иде тромо, али му је покрет смео и од- 
лучан, а поглед, рекао бих, веома неодређен 
и непажљив. Он гледа стога што иде, иначе 
би, чини ми се, радије жмурио. Пушку је по- 
ложио немарно у једној руци, те изгледа да 
му је она на сметњи. 

Капетана нигде „ни од корова". Ко зна 
где он сад очекује резултат потере. Кмет оби- 
лази често цео ланац, прелазећи у ходу од 
једног до другог. Кад се врати с левог крила, 
зауставих га да иде мало уза ме. 

— Бога ти, докле ћемо ми 'вако? — упи- 
тах га. 
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— Вала сад ти ни ја не знам. Прођосмо 
капетаново урочиште . . . 

— А где је оно? 

— Остало нам је у лево! 'Нуде су про- 
шли Блазнавци. — Нека рудина испод Неди- 
ћева забрана... Преглавље... 

— Знам, сећам се. 

— Па ту ће, белћим, да доручкују, а ми 
да банемо изненада. Али то прођосмо; скоро 
ћемо на њиве, па после ето и села. 

— Где ли је капетан? 

— Не знам, али мислим да је с варо- 
шанима. 

— Зар су и они у потери? 

— Кажу, има их дваестак. 

Почесмо да силазимо у једну дубоку ја- 
ругу, обраслу самом буковином. Поче да шу- 
шти сухо лишће под ногама, но ми удвостру- 
чисмо опрезност, те сиђосмо тихо и лагано. 
Али сад беше мука пењати се уза страну. 
Ноге се отискују, а глава мора једнако да 
<5уде подигнута, да би се што даље пред со- 
•бом видело, те и не можеш да гледаш где 
стајеш ног.ом. Једва се успесмо на другу 
страну, те да'нусмо душом кад почесмо сло- 
бодније да корачамо. Још неколико корака, 
па ћемо изаћи из шуме и наступити на чисту 
и глатку рудину... 

Чим изађосмо на рудину, стадосмо сви 
као окамењени. На двеста корака пред нама, 
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на чисту пољу, стоји пуст, гранат грм и под 
њим четири оружана човека. 

— Хајдуци! — викну неко, и свима се 
одсекоше ноге и застаде неки терет у грудима. 

Бесмислено, плашљиво, без једне капи 
крви на лицу, погледасмо према себи, исвачије 
прво осећање беше жеља: да баци пушку и 
бега у шуму. Срце удара као бесно, и на те- 
мену ври читав пакао од убрзане радње мозга 
и живаца. Зенице се рашириле и приковале 
се у једном правцу; сваки гледа кад ће да 
се окрене пушчана цев на његове груди. Хи- 
љадама мисли појури у главу, а у ушима 
звони и ври... Све то би само за тренут ока. 

Како поскакаше, зликовци разгледаше уз- 
верено на све стране. За тим дохватише пу- 
шке по средини, окретоше нам леђа и потр- 
чаше напред. 

Припуцаше пушке од некуд. 

— Уааа! 

— Не дааај! 

— Предајте се! 

— Пуцај! 

Као илински вихор, заљуља се и завитла 
се цела ова леса од народа. Све као бесно, 
као острвљена звер, јурну за бегунцима... Само 
осећаш како фијуче ветар поред ушију и тутњи 
земља, а на очи све више наилази крв . . . Све 
се стопило у једну брзу и бесну масу... 

Прејурисмо чистину, прескочисмо јалак, 
па врзину, сјурисмо се у једну јаругу, истр- 
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часмо из ње и нађосмо се пред неком густом 
пшеницом. Ту нас заустави кмет. Наредио, 
вели, капетан да не трчимо, него само да 
идемо мало брже и да збијамо ланац. Они 
су опкољени. Само би могли прелетети преко 
ове живе карике, која се све више стеже 
око њих. Па и да полете, дохватио би их 
куршум. 

Једва дођосмо себи од трчања и узбу- 
ђења. Ко је избацио пушку, напуни је опет, 
па пођосмо даље. Неколико слободнијих људи 
пређе пшеницу, а остали обиђоше, да се 
не сатире њива. Опет зађосмо у шуму и си- 
ђосмо у једну јаругу. Далеко пред нама зачу 
се пуцањ, па онда викање. Пуче још не- 
колико пушака. Да ли од страха или радо- 
зналости, тек ми за час истрчасмо уза страну 
и нађосмо се у неком густом трњаку без 
горе. Почесмо да идемо пажљивије. Чује се 
викање од ланца, који је пред нама. Између 
нас је само овај трњак, једна чистина и њива 
ограђена високим чаталима. Таман да сту- 
пимо на чистину, а Ђокић викну: 

— Ене држ ... — па баци пушку и седе. 

На тридесет корака од нас, за једним 
трном, црни се нешто, и ми сви знамо шта 
је то, али су очи свију нас управљене у онај 
хмали, округао отвор, који је окренут к нама 
(а свакоме се чини даје окренут баш право 
на њега), из кога ће сваког тренутка да плане 
ватра и да покоси једнога од нас. Нико се и 
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не сећа Ђокића, већ сваки вели у себи: „Сад 
ће... Сад ће!" 

Наједаред учини ми се да загрме крај 
мене гром. Изненади ме снажан, јасан и од- 
сечан узвик Љубишин: 

— Предај се! 

— Натраг, коме је мио живот! викну 
онај из трња јасним но узбуђеним гласом. 

Дахнусмо душом, кад чусмо човечји глас. 
Као да нам је само то требало да проговори, 
те да нас увери да је он човек, па да одмах 
ублажимо своју раздраженост. Али нам, ипак, 
прође леденица кроз груди, кад чусмо онако 
суров и страшан одговор. 

Истог тренутка он шмугну за други трн, 
па се отуд завуче у неки купињак. 

Љубиша пође одлучно напред, а за њим, 
у гомили, сви остали. И не паде нам на ум, 
да нас, можда, иза другог трња циља друго 
око : сву пажњу обратили смо на судбоносни 
купињак, где ће се, уверени смо, решити не- 
чија судбина. Таман се приближисмо купи- 
њаку, а неко викну: 

— Ено га! 

Висок, стасит човек, у црним сукненим 
чакширама, џемадану и фермену, трчи преко 
чисте пољане ... За тренут ока дотрча до 
ограде, па, видећи да је опасно прескакати, 
леже за један чатал и пружи пушку . . . 

Сагосмо се сви и заклонисмо за трње, а 
Љубиша јурну на више, десно од нас. Кад 
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се одмаче далеко, изађе из трња и пође чи- 
стином врљикама. Онај иза чатала узе га 
на око... Сви претрнусмо . . . Плану пушка, 
куршум фијукну, а Љубиша још брже потрча, 
те стиже до ограде. За тим поче, заклањајући 
се за врљике, да му се привлачи. 

— Деде сад да пуцамо одовуд, док му 
се Љубиша приближи, — рече неко. 

Онај за чаталом беше удаљен од нас 
лреко сто корака и тако заклоњен врљикама, 
да му се одовуд није могло ништ$ учинити. 
То је, без сумње, Љубиша и опазио, па је 
стога предузео онај опасан корак: да му се 
приближи поред врљике. Ко зна шта је он у 
том тренутку осећао, кад се кренуо у такву 
опасност! По набрану му челу и бесну се- 
вању ситних очију опазио сам, да је био љући 
од тигра, кад је полазио од нас. Можда га 
је одвела и она фатална мисао, која, у ова- 
ким тренуцима, обично долази човеку на ум: 
„један пут се мре", па је јурнуо напред, не 
видећи ништа пред собом. 

— Ко има сеченице у пушци ? — викну 
један. 

— Ја, — одговори Радоња, добар ло- 
вац и нишанџија, па пружи запету пушк}. 
Врдну пушком и десно и лево, па се у пола 
диже. 

— Не види се ништа, пос му његов! — 
рече и узе да циља. 

— Удри, 'нако од прилике. 



20 СЛИКЕ ИЗ ЖИВОТА 



Сви се издигосмо и заустависмо дах. 
Онде, где се два чатала везују, вире крајеви 
од врљика и пружају подесан заклон. Ту је 
зликовац завукао главу и кроз врљике пру- 
жио пушку на Љубишу, који се привлачи од 
чатала до чатала. Видећи да онај мотри само 
на Љубишу, Радоња се исправи, положи око 
по пушци и окиде. Груну пушка, а онај се 
трже и окрете своју пушку на нас. Ми се по- 
сагињасмо, али се истога тренутка разлеже 
пуцањ од врљика, и преко самих глава на- 
ших просвира куршум. Љубиша уграби ту 
прилику, те му се примаче за пет-шест ко- 
рака, па се опет заклони у прелом чатала, а 
ми одовуд продужисмо исти маневар. Остаде 
још само десетак чатала између њега и Љу- 
бише. Ближе се није смело. 

И зликовац виде да се мора гинути, па, 
да би сагледао Љубишу, поче да одмиче 
из заклона, држећи око на пушци. И Љубиша 
тако исто, само очекиваше згодан тренутак 
да опали. Пружише се пушке и — тренуци 
се претворише у векове . . . Наједаред Љубиша 
одскочи од врљика, испали пушку и стаде. 
Глава зликовчева клону... 

За тренутак претрчасмо сви до врљика. 
ЈБубиша, блед као платно, стоји и гледа у ову 
црну масу, која је до овог часа била тако 
страшна, а сад, његовом руком, уништена. 

Зликовац, како је лежао на трбуху, тако 
је и остао обрнут земљи лицем. Левом руком 
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ухватио се грчевито за краЈ од врљике, а на 
десну му пала глава. Подигоше га двојица, 
изнеше на траву, огрејану сунцем, и изврнуше 
га на леђа. Беше то чисто, младолико, обри- 
јано лице, црних, отворених очију, из чијег 
се погледа више не види ни једно осећање, 
ни један знак. „Свршено је, сад ми је добро", 
— могло се прочитати на том лицу и, као 
за потврду тога, његове усне беху развучене 
тако, као да ће сад да се насмеје. Нестало 
је зликовца, а остала једна маса, која те, сва- 
ким знаком, сваком особином, опомиње, да 
пред тобом лежи обичан мртав човек. 

— Е брате, ка' и сваки мртвац! рече 
један из гомиле. : 

— Ја но, болан, човек ка' и ми, одго- 
вори други. 

Трепери му џемадан, извезен срмом и 
обасјан сунцем, али се не крећу груди под 
њим. На једном месту с леве му стране више 
појаса пробушена чоха, и на ток месту 
види се крв. Фишеклије, патрони, нож, ре- 
волвер, — све оно што је задавало страх на 
живу човеку, сад стоји без значаја, без циља, 
као да је обешено о какав обичан предмет. 

Од некуд искрсну капетан, а за њим сто- 
тине људи. Све се то гомила и успиње, да 
види уништено страшило. И ко га види, не 
може да одвоји очију од њега. Сваки хоће 
добро да разгледа, па да има после о чему 
причати. Нарочито му пажљиво разгледају 
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одело и оружЈе. Оно им се чини необично, 
и ако ничег необичног у њему нема. Најзад 
се нађоше који га позиаше. 

— Маџаревић! — узвикну један. 

— Јес\ он је, — потврдише други. 

— Ко га уби, камо га? — Запита капетан- 
Изведоше пред њега Љубишу. Капетан 

се веома ^изненади. 

— А камо онај... како^но... што му да- 
дох магацинку? 

Људи ћуте, а Ђокић сагиње главу и ћу- 
шка се међу свет, само да га не опазе. 

— Како га уби, море? — пита капетан 
Љубишу. 

— Тсе . . . тек онако . . . муца овај и са- 
гиње главу, али по севању очију му види се 
да је веома узбуђен. Радоња и кмет испри- 
чаше капетану цео ток борбе, за које време 
људи не дисаху, само да не пропусте коју реч. 

— А онај нам побеже . . . Деспић, — рече 
капетан и прекорно погледа оне, који су га, 
без сумње, пропустили. За тим се окрете Љу- 
биши: 

— Сутра дођп с кметом, да примиш сто 
дуката. 

Некакво зелено, необично бледило прели 
се преко Љубишина лица, заигра му усна, 
па онда га обли руменило, и он тупо, несвесно 
климну главом. Људи га опколише, стадоше 
да га таикају по рамену; неки му пружају 
руку да се рукују, а једни му пиље у очи и 
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смеју се. За час му се нађоше многобројни 
пријатељи и рођаци, а он се само смеши и 
по кад-кад дигне руку, те брише зној с чела 
који му непрестано избија. 

— Ама ђе је наш каплар, наша јуначина? 

— викну Радоња, подмигујући на ону страну, 
где се беше Ђокић завукао. 

— Море, ћути; доста му је муке и 'нако, 

— рече кмет. 

— Е, Љубиша, на јесен, ако Бог да, да 
ти кољем јуне, — поче Живојин, који се на 
свима свадбама налази уз лонце. 

А Љубиша, занесен и блажен, упро по- 
глед у даљину, на крај видокруга, тамо где 
сунчани зраци праве чаробну боју од небесна 
плаветнила, па, не верујући свему што се 
збива око њега, пита се: је ли ово сан или 
Јава х . . . 

Потера је свршена; људи се разилазе... 




~еГ- 
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ДВЕ СЛИКЕ - 



-к* 



1 

«У Дрлупи, маленом селу, познатом са 
онога историјског хана, који се зваше и сиб- 
нички, сазват је општински збор. 

Беше већи свечаник, кад нико не ради, 
те дођоше на збор све кућне старешине. У 
огради судничкој шарени се гомила белих 
кошуља и црних јелека. 

У ваздуху се носи жагор од разговора 
многих гомилица, које су се издвојиле на не- 
колико места, па се договарају о неком ва- 
жном општинском питању. 

Преко од суднице блиста се према сунцу 
дивна, велика и за село необична зграда. То 
је дом чича-Јована Матића. Сељани код су- 
днице, разговарајући се, почешће погледају на 
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ову кућу. Мало стаде, па се кућна врата отво- 
рише и на њима се појави висок сед човек. 
Лице му беше голо; нешто мало длака на 
горњој усни једва се опажаше, али цела по- 
јава овога чиче улеваше гледаоцу велико по- 
штовање. Чича застаде на вратима, кад угледа 
онолики народ; окрете се и разгледа сву собу: 
застаде му око на прозорима, на поду, на 
глатким и правилно изведеним дуваровима, 
— све беше солидно темељно, ваљано . . . Као 
да се у оку његову виђаше нека двоумица, 
као да му се не излази из ове господствене 
куће, коју је с толико љубави и одушевљења 
подизао, намењујући је своме потомству, сво- 
јим синовима... Али Бог одлучи друкчије: 
узе му и децу и жену, и чича-Јован остаде 
самохран, да проведе остатак живота у се- 
ћању на прошлу радост, одлетелу срећу . . . 

„Бог не даде да овде живе моја деца, — 
мишљаше чича-Јован у себи, — па тешто. 
И оно су моја браћа, и оно ће бити моја 
деца! Ја ћу седети баш 'нако ноде; прозор 
ми мора гледати у ова врата, и сваки дан 
ћу се радовати, гледајући веселе ђачиће, како 
се јуре овуда по моме дворишту..." 

И чича се обрте сав блажен, па весело 
и одлучно пође сакупљеноме народу. 

Људи поустајаше, кмет и одборници изи- 
ђоше и стадоше на средину дворишта, неки 
поскидаше капе, а сви обрнули погледе на 
вратнице, кроз које пролази чича-Јован; за- 
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уставили дихање, а лица начинили најпони- 
знија. Дочекаше чичу као владику... 

— Помози Бог, браћо ! — проговори ста- 
рац и приђе одборницима. 

— Бог ти помог'о, — гракну збор као 
из једног грла, и за час се начини око чиче ве- 
лики круг људи, који га с поштовањем гледају. 

Старац се мало збуни; беше му необична 
ова појава, и ова љубав народна према њему 
и ово поштовање. Обрте се на кмета и једног 
одборника, погледа их бојажљиво, као да им 
хтеде рећи: „А шта ћемо сад?" Али га кмет, 
навикнут на овакве зборове, одмах изведе из 
неприлике. 

— Браћо, — викну кмет гласно, — ето на- 
шег Јове. Он хоће нешто да каже свима нама... 
Зато сам вас позвао. А сад чујте и њега. 

Сељани не дишу... По њиховим лицима 
изгледа да нико и не сања шта ће им сад 
чича-Јован казати, и ако су до сад сви о томе 
зборили, размишљали и договарали се. 

— Ја, јест... — замуца чича-Јован, гле- 
дајући пред ноге. — Имао сам да кажем, 
оногај ... да се овако више не може. Сва села 
око нас, и мања и сиромашнија, имају своју 
чколу и учитеља. Дечица се њихова уче, да 
не остану слепа код очију. И баш видимо сви 
лепо, да су и ти људи, што су учили чколу, 
некако измакли од нас у свему... 

— Тако је, брате, — повикаше неки из 
гомиле, — само смо ми остали безјаци... 
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— Ја сам намислио, браћо, да ви дам 
ону моју кућу, нек ви буде чкола. Бог ми не 
даде да у њој женим синове . . . 

Чича-Јовану задрхта глас и он принесе 
шаку очима. Из народа многи стадоше да 
бришу очи... 

— Хвала нека је Господу! — настави 
старац. — Ја немам више никога свога, па 
вас молим да ми ви будете браћа и синови. 
Онде пред кућом да начинимо један кућерак, 
тек да имам очи где склопити. Ви ако хоћете 
да ме издржавате људски, па алал вам и моја 
кућа и моје имање. Ја сам стар, децо,' мало 
ми још остаје дана. Па, ако хоћете, реците... 

Одједном се начини вашар. Узвици, кле- 
тве, уверавања, похвале старцу, све то за- 
бруја одједаред око њега. Једни му притр- 
чаше, стадоше да га љубе у руку, други му 
целиваху груди, трећи га грле. 

— Бог ти дао, што погледа на нашу децу I 

— Отац!.. То је наш отац! 

— Чуваћемо те ка' очи у глави. 

— Поштоваћемо те ка' оца рођена. И 
још боље. 

— Нека стигне нашу децу, али ти од нас 
буде што криво. 

Чича-Јован, сав блажен, занео се од ра- 
дости. Не види ништа јасно пред собом, а 
око њега ври и бруји... Он се топи од ми- 
лине, гледајући ову велику љубав браће своје 
према себи. 
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Начинише записник, потписаше и потвр- 
дише га како је у реду. Чича-Јован, малак- 
сао од узбуђења, оде кући бришући сузе уз 
пут, праћен благословом и одушевљеним узви- 
цима својих сељана, који се кретоше из дво- 
ришта у гомилицама. 

— То је отац и брат! — узвикује један 
из гомиле. — Таког ми пријатеља дај. 

— Благо нашој дечици! Ето, доживесмо 
да и наша деца запевају!.. А све у залуд, 
да не би чича-Јована. 

— Треба да га гледамо, браћо, као Бога. 

— И 'нако му мало још остаје да живи. 
Сви се погледаше значајно. Види се да 

је то за њих један од важних разлога и да 
су о њему и раније говорили. 

Ветрић пирка, те расхлађује загрејане 
груди веселих и срећних домаћина, који се 
враћају кућама с пријатним сазнањем, да су 
данас учинили нешто веома важно и добро 
за своју децу. 

Збор се свршио. 

II 

Досадна јунска киша! Већ седам дана 
непрестано пада и сипи; земља натопљена, 
пресићена водом, па нове капље, што сад па- 
дају, слевају се по изривеним у блату јару- 
жицама, натапајући ливаде, њиве, путеве, па и 
сама брда. Кроз густу изхмаглицу, што се спу- 
стила заједно с кишом, веје оштра хладноћа... 
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Из дрлупске школе истрча неколико се- 
љака; школски служитељ отрча к вратии- 
цама и отвори их широм; изађе напред и 
учитељ, збуњен, отресајући густу риђу браду 
од дувана и закопчавајући кратак капутић 
пепељаве боје. Махну и рукама преко главе, 
као да би се тиме освежио и још боље до- 
вео у ред... 

У двориште упаде коњаник. То беше ре- 
визор. За њим, у трку, улете на коњима не- 
колико учитеља и онако у ходу поскакаше 
с коња. Настаде добродошлица : угледнији се 
људи здраве с гостима, а други прихватају 
коње, обилазе око њих, дрмају седлима и 
воде их некуд. Поздравише се сви ; учитељи 
приђоше другу, да га ослободе, а ревизор 
стаде разгледати школско двориште, учите- 
љев врт и једно лепо парченце земље оки- 
ћено густом шумом, за тим се окрете школи. 
Паде му одмах у очи једна необична стра- 
ћарица, кућерак — не знаш ни како да га 
назовеш — подигнут пред самим школским 
вратима, пет-шест корака удаљен отуд. Беше 
то веома мала зградица, — ако се тако може 
назвати, — да се једва може човек пружити 
по њој. На зиду, окренутом школи, црни се 
један мали отвор, прозорче, и у њему нешто 
необично мрда. Ревизор погледа пажљивије, 
и спази у том отвору човечју главу необична 
облика ; глава се једнако тресе и мрда десно 
и лево. Ревизор зовну учитеља. 
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— Је ли оно Јован Матић? — запита 
он тихо. 

— Јесте, — одговори учитељ и мрдну 
главом, да погледа кмета. 

Поче испит. Сељани, с кметом заједно, 
веома весели и задовољни што им деца тако 
лепо одговарају. Смеју се, неки пут се и на- 
шале. Нарочито беше смеја, кад учитељ за- 
пита једног малишана: 

— Ко је старешина у нашој општини? 

— Петроније! — одговори ђачић и вс- 
село погледа кмета Петронија. 

Настаде одмор. 

Ревизор изађе пред школу, па, видевши 
онај отворени прозорчић, пође к њему. А отуд 
из оног мрачног оквира тресе се и посматра 
га гломазна необична глава: не беше на њој 
ни једне длаке; црно-жута кожа. смежурала 
се, опустила се низ лице, нос поцрнео и по- 
модрио од зиме, а доња усна опустила се 
далеко на ниже, скоро до краја широке браде. 
Плаве очи гледају тамно, тужно... у њима 
нема ни сјаја ни смисла. 

— Како си, чича-Јово? — поздрави га 
чиновник. 

— Ето, господине... Погледај ону кућу 
и то лепо имање, и још га има на другим ме- 
стима, — све сам им то дао, а они ето . . . И 
старцу појурише праве детиње сузе низ образе. 

— Рекли су да ме чувају и хране ка* 
оца, а ево да видиш како ме хране ... — Ста- 
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рац се обрте и узе у руку парче тврде око- 
реле проје и три стручка бела лука. — Ето, 
мој господине, то ми је оброк за данас, то 
€у ми јутрос донели. 

— Склони-де се, да видим како ти је 
унутра. 

Старац се покрете, и оку гледаочеву по- 
каза се најодвратнији призор. Све што може 
човек да замисли најпрљавије, најнечистије, 
^ваки гад и несрећа нађе се ту. Страшно је 
<5ило гледати. 

— Па ко ти доноси ту храну? 

— Биров одређује седам кућа на недељу 
дана, па тако једнако... шест годинајекако 
живим на овим мукама, па Бог неће да ме 
прими. 

— Па ти си болестан. Што не тражиш 
да те пошљу у болницу? 

— Хе... шта нисам чинио, па не даду 
они. Боје се да им не начиним тамо велики 
трошак. 

— Што не јавиш власти? 

— Е, мој господине... Сваки кмет има 
свога капетана. Не помаже то. Него ја тебе 
молим, господине, поздрави ми господина ми- 
нистера и кажи му нека ме спасе ових мука. 
Најтеже ми је због деце: чују од својих ро- 
дитеља како ме руже, па и она ме вређају. 
Учитељ, веселник, — нек му Бог да, — брани 
ме, али шта може он!.. 
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Ревизор се одмаче од прозора. Пред шко- 
лом га дочека кмет. 

— А ви, господине, гледали оног нашег 
лудака? Ето тако мучи и нас и себе... неће 
Бог да га прими. 

Кад се сврши испит, ревизор узјаха коња 
и полазећи погледа на прозор. А отуд се под- 
једнако и беспрекидно тресе гломазна глава 
— сеоског добротвора . . . 







СТАРИ ВРУСКАВАЦ 

- ХРОНИКА ТРИЈУ ПОКОЛЕЊА - 

— *с*— 
I 

Пије то била обична трешња, каквих је 

пуно наше село ; то беше воћка за чудо и за 
причу. Род јој изгледаше на грани црн, али 
кад се убере, није друкчије но зрела вишња. 
Узмеш га у руку, тврд је као камен; метнеш га 
у уста и притегнеш зубима, он пуца и пршти, 
а теби изгледа као да једеш тврду јабуку, 
пуну медовине . . . И други су врускавци лепи, 
али је овај одвојио од свију. Кад буде о Ивану 
дне, нигде у селу трешања, и врускавци сви 
прешли, а наш стари врускавац тек стиже. 
Кад буде свечаник, скупи се цео наш крај, 
скоро пола села; девојке, момци, младе и 
жене, па беру слатке трешње, ломе гране душ- 
мански, а врускавац за то не мари — он је 
сваке године све шири и китњастији. 
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Он се поносно днзао и ширио на једном 
пропланку, баш према самим вратима наше 
куће. Одмах из дворишта дизаше се стари 
воћњак, са шљивама великим као грмовима, 
па иза њега почињаше високо брдо, и ту, на 
једној узвишици, стајаше он, зелен и моћан, 
са својим огромним црним деблом, према коме 
старе шљиве изгледаху као шибљике. 

Први јутарњи зраци обасјавали су ње- 
гово крупно зелено лишће по врховима, и он 
је тада, на своме узвишеном постољу, изгле- 
дао као стогодишњи старац, који се радује 
благом и чистом летњем јутру. Чим смо уста- 
јали изјутра, први нам се поглед заустављао 
на зеленим гранама старог врускавца, ау вече, 
затварајући врата, опет смо га морали нехо- 
тице погледати, као да нас је нека необична 
сила приморавала да му кажемо : „ Лаку ноћ, 
стари врускавче!" А кад нам је постепено, 
после неколиких причања и допричавања, по- 
стала позната историја његова, тада смо му 
увек прилазили с неким страхом и пошто- 
вањем. А кад се залепрша његово широко 
рецкасто лишће и зањихају се његове дугачке 
штркљасте гране, тада се зачује суморно бру- 
јање и шум, од кога нам се дизаху капе над 
перчином. Уплашених лица, узверених очију, 
пружасмо мале кудраве главе кроз врата, ста- 
рајући се да разберемо то чудно шуштање 
врускавчева листа, у коме назирасмо неко та- 
јанствено шапутање. Али је врускавац само 
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брујао и шуштао, и лишће његово треперило 
је, обрћући нам чешће своје беличасто зелено 
наличје, а ми не дознасмо тајну његова чудна 
шапутања ... 

Посадио га је ђед. Од њега дознасмо 
необичну причу из два поколења, а у трећем 
ое сами нађосмо. 

— Путовао сам, — причаше ђед, — не- 
ким послом чак. у јагодинску нахију. Беше 
у пролеће, па, враћајући се кроз Сабанту, паде 
ми на ум да је ово место чувено са својих 
крупних трешања. Ђернух оком у један воћ- 
њачић и опазих труо дебео пањ, а мало даље 
леп трешњев расад, прав као свећа. Ископам 
га ножем, донесем кући и посадим онде више 
воћњака. 

— Хеј, децо, од тог се дана окрете све... 
Бејах нежењен и већ, богме, зашао у године. 
Памтим као да је било јуче... — И ђедове 
се очи одједном удубише у даљину и осташе 
као приковане на једном месту, а по њима 
ое ухвати нека танка влажна магла. После 
кратког ћутања ђед махну руком по ваздуху, 
као да би хтео рећи : „Прошло је" ! . . па истр- 
ља очи и настави: 

— Посадио ја трешњу, па обилазим око 
ње и тапкам земљу ногама, да се пресад боље 
утврди, кад иза мојих леђа стадоше пуцкати 
сухе гранчице. Осврнем се и — сигурно сам 
много поцрвенео . . . Кроз воћњак промиче ова 
моја баба; али да знате, децо... Их, билаје 
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то девојка ! . . Него шта ја! . . Мали сте ви сад, 
па то не разумете. Да вам кажем само ово: 
све до тог дана мислио сам да нема веће 
среће, него се оженити њоме, а држао сам 
да ме она неће ни погледати. 

— Она застаде код пресада и рече ми 
да је пошла у брдо за овце. Ту почесмо раз- 
говор и, већ зна се... Није то за децу. Тога 
часа ја је заречим и договоримо се да одбегне 
за мене, пошто смо знали, да је отац не би 
дао на лепо у моју сиромашну кућу. То ми 
наредисмо код пресада, и мени се тога часа 
учини да оде пола крви из мене и састави 
се с тим дрветом; оно ми постаде тако мило, 
и некако... белај га знао, баш сам га од тог 
дана заволео ка и моју бабу. Поливах му ко- 
рен, неговах га као мало дете и не могох 
почети никаква посла, док не обиђем мој ире- 
сад. Кад би о Цветима, имам ти шта видети: 
моја трешња цветала! Избила из једног оканца 
два беличаста цветића, па, брате, као да ти 
нешто предсказују. Чудо у свету!.. По Ва- 
скрсу ја и баба се венчасмо, па неки дан по 
свадби нађосмо се код пресада. Беше нам оно 
место згодно и заклонито, а ми се не смедо- 
смо погледати у очи пред светом, него тако: 
криј се по воћњаку . . . Погледам дрво, а она 
два цветића већ свенула сасвим и заметнуо 
се плод само на једној петељчици, а друга 
стоји још зелена. Кажем вам: чудо! 
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— Друге године, баш у исто доба крстимо 
вашег оца, и ја одмах под врускавац. Као да 
му се похвалим . . . а баш да ви право кажем: 
хтедох се сит нарадовати, онако сам, да ме 
нико не види. После већ дође и баба, носи 
дете. Сетила се где сам. 

— Ех, децо, како су сад ове воћке оста- 
риле, гране им се раштркљале и проредиле... 
а како је то било онда! . .. Бели се самоздана 
китина од цвета, па ти слатко самим очима, 
а кад дахнеш оно појури мирис, па не знаш 
је ли слађе гледати или дисати . . . Баба села 
уз мене и метнула ми малог у крило. Обоје 
ћутимо и гледамо његове мутне очице и, децо, 
преда мном се одједном отвори цео свет... Ја 
сам од тог часа знао све шта је у свету: и 
за Бога, и за анђеле, и за људе, све, све . . . Али 
сам тада нешто најбоље дознао, чему сам се 
досле много домишљао. Дознао сам зашто 
живим . . . Казаше ми то очи детиње ... И од 
тог дана сам други човек : и у раду и у кући, 
свуд, свуд... 

— Тако почеше расти заједно и мој син- 
чић и врускавац. Ја и баба не можемо да се 
нарадујемо срећи нашој. А већ ја!... Треба 
да знате, децо, да је цело наше племе нео- 
бично женољубиво. Меки смо вам пред же- 
нама ка врапци . . . 

— Друге године нађе нам се женско дете, 
али оно умре одмах, и више деце немадосмо. 
После се ја сетих она два цветка на мом 
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пресаду, и од тога времена знам; да је овај вру- 
скавац необично дрво... У њему лежи нека 
сила, која има нешто с мојом кућом. Еј, што 
ми не даде Бог да то раније дознам!... 

Ђед уздахну и загледа се некуд далеко, 
чак у последњи венац планински, што се кроз 
мутно-сиву маглу дизаше на крају видокруга. 
И ми заћутасмо . . . А над нашим главама за- 
шушта зелено лишће и зањихаше се гране 
врускавчеве. То врускавац продужује ђедову 
причу, јер се видело да оннеће више причати... 
Појурише нам уз леђа трнци, и ми сви, као 
преплашени пилићи, шћућурисмо се уз ђеда. 
Он се прену и подиже главу у вис. 

— Хеј, старче, — проговори ђед злобно. 
— Што ми децу плашиш ! . . . Прошло је наше... 
за друго и нисмо, но да децу плашимо. 

Врускавац се зањиха чак из корена, а 
преко њега зафијукаше оштра птичја крила 
и зачу се злослутно грактање... 

— Иш, далеко су мрцине, — повика 
ђед; — чак у турском царству. Путуј, про- 
клетињо ? 



. . . . 



II 

После много година сеђасмо под вру- 
скавцем са ђедом. Ја сам већ био напустио 
гимназију и постао општински ћата. Окупи- 
смо се око ђеда, да нам прича о покојном оцу. 
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— Хоћете да вам причам о бабу . . . Хмм... 
— замисли се он и као да се предомишља: 
ваља ли вам то причати. — Хеј, какав је то 
момак био! У целој нахији не беше му пар- 
њака. Стасит, гледан, смеран и стидан као 

•девојка. Шта ћеш, такви смо сви... А то се 
веома свидело вашој клетој мајци. 

— Је ли и она била гледна, ђедо? 

— Хм . . . гледна ! Ни сам не знам . . . Па, 
била је, ја богме! Кад погледаш у њу — као 
да си напунио уста врелом чорбом, па се 
осврћеш око себе, као да си нешто изгубио. 
Враг је знао. Била је некако чудновата. 

Ми се сви згледасмо, не разумевајући 
ђедову фигуру. Ја сам баш упамтио мајку, 
и све ми се чини да је била веома лепа. 

— И то је било некако 'нако . . . ван света. 
Милош јадни, ваш бабо, изиш'о нешто до воћ- 
њака, кад она стоји ту и држи се руком за 
врускавац. „Добро си, вели, наишао... баш 
тебе чекам". „А што?" упитаће он. „Ходи 
ближе да ти кажем" . . . 

И кад је онај веселник пришао, био је 
већ посечен као косом. Таке је очи имала!... 
„Велиш ли ми да идем одавдс?" каже она 
њему. „Па како ти хоћеш... Није ти рђаво ни 
ту." „Зар под овим дрветом ? . . . Јок, ја хоћу 
•да останем код тебе," вели му она и гледа га 
ђаволски, право у очи, па сече као љутим но- 
жем. „Вала, можеш; мени је право, само ако 
тајо рекне . . . Ено га пред кућом, да га зовемо." 
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Отишао сам, кад зову... није вајде. Она 
се зацрвенела, као да ће сад крв канути 
из оних једрих образа. Приђе ми руци, а ви- 
дим да сва дрхће. Гледам је ја 'нако обично, 
још се не надам белају, и чекам да прого- 
вори које од њих. А они обоје оборили главе • 
па ћуте... 

Вика ли ти мене, Милошу? кажем ја. 

— Јес, тајо . . . Ето дошла Ружица, па ја 
би' те молио нек остане... ако ти велиш. И 
он скидо капу и пође к мени. „Како да о- 
стане... где?" чудим се ја. „Па... за мном. 
Ако велиш, да се оженим." 

Мене као да нешто удари по срцу. 
Истина, девојка је из поштене куће и отац 
јој је бољег стања од мене. Али џенабет де- 
војка. И њени су укућани мучили муку с њом, 
а да је пустим у кући, унеће ми ватру и 
зло... Не знам ја још да је она сама до- 
шла, но мислим да је Милош домамио. Како 
ћу да вратим девојку! Окрени обрни, па пру- 
жих руку... Уведосмо је у кућу и већ, као 
што је ред, огласисмо кубурлијом... Чуди се 
свет : у сред дана ! А та се посла врше само 
ноћу. По ручку дође и Смиљка, њихова прва 
суседа. Од ње ти чујем: посвађала се, вели, 
са снахом, па, каже, за инат њојзи дотрчала 
Милошу ... 

То је већ зло... црње бити не може. 
Али шта знам, него хлјде на мирење новом 
пријатељу, а после већ по реду, зна се... Че- 
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рупају те на сто страна, док се једном не 
заврши све весељем. Тако ти је то... 

Кад проведосмо свадбу , дођем ја је- 
дног дана под овај пресад и легнем бат на 
ону рудину онде. Ту ми се присни необичан 
сан. Као довео ја у кућу велику зелену пру- 
гасту мачку. Иде она за мном лепо и уми- 
љава се око мојих ногу, док је не уведох у 
кућу. Око прочевља седе сва чељад. Зеленка 
клисну, па стаде скакати с главе на главу 
свима редом и грепсти лица својим оштрим 
ноктима. За часак нас све обли крв. А Ми- 
лош јадан оклембесио главу, Боже сачувај 
као мртав. Поискакасмо сви из куће и нико 
се не усуди да уђе унутра. Чим се које по- 
јави на врата, мачка се накостреши, по- 
дигне,реп и шикне носом... 

Знао сам већ шта је то, чим сам под 
врускавцем сањао. Само сам стег'о срце, па 
зебем и чекам кад ће да се завитла вијор 
над мојом кућом, а не смем ником ни речи 
да кажем. Прођоше, богме, три године; ро- 
дисте се вас двоје, а у нашој кући све како 
ваља. Заборавио сам све слутње, па не бих 
се више сећао ни онога сна, да га нисам 
под трешњом уснио. Овако сам све по мало 
стрепио . . . 

Одједном се завитла вијор пред овом 
нашом кућом, навукоше се црни облаци на 
небесима, груну гром и прште непогода... 
Ама из сред ведра неба ! . . . 
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Врати се из војске неки Живан; — звали 
смо га, по мајци, Јованчин. Не знате га ви. Био 
је наочит момак, а носио се кицошки — вој- 
ничка иосла ! . . . Девојке да се поломе за њим, 
а он неће ни једну. Неће, вели, да се жени, 
да се окива 'нако млад. 

Прође пола године, а у кући ми нешто 
није све у реду. Милош оборио главу, па само 
гледа у земљу и иде за послом, а њој не мо- 
жеш очију згледати; једнако звбра, врти се, 
као 'натема... Што би жени?! Дете се за- 
плаче, она удри у клетву. Као да га није 
она родила. 

— Снахо, — викнух једаред наљућен: 
— трпећу ти триста других чуда, ма децу 
ми не куни! 

Она обори главу и више не чух злетве. 

Једаред обилазим њиву иза качаре ; била 
је засејана кукурузом ; гледам је ли зрео па- 
суљ за брање. Што ближе качари, све боље 
чујем неки разговор. Познадох да су они: хте- 
дох обићи, али ме нешто заголица да чујем 
шта говоре. Нисам их никад слушао кад су 
насамо, па дај, рекох, да чујем шта те вере 
чине. 

— Ама си се мнбго предругојачила, — 
вели јој Милош. — Истина, ниси ни досле била 
милостива срца, али тек . . . тек . . . 

— Видиш, славе ти: хоће човек да се 
мази као дете ! . . . Како би хтео, да те носам 
у наручју?... 
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— Немој, болан, тако. Ја бих за тебе 
све дао . . . 

— Иди, иди . . . бежи ! . . . Остави ме ! — 
узвикује она срдито, као да јој је ко сео за 
врат. 

„Е мој веселниче, мислим ја у себи : нису 
такве жене за нас. Овако мекушни људи не 
излазе на крај са ђаволима." 

— Еј, куку... докле ће се ово трпетиУ 
— узвикну она очајно, као да су је зликовци 
опколели. 

— Ама реци шта хоћеш . . . реци са^мо, па 
да погинем за тебе. Што год хоћеш . . . све!... 
Зар нисам увек пред тобом, као да сам ти 
слуга: само чекам твоје заповести ? . . . 

— То и јесте зло, — одговара она за- 
гушеним гласом и рек'о бих да јеца. — Што 
ми ниси господар... што си ме... Али ни- 
шта . . . бежи, иди, молим те. 

Милош се окрете и пође кући.Стигох га 
у дворишту. Иђаше као блесав: очи му се 
сјаје и некуд блуде, а усне се мичу, као да 
се са собом разговара. 

— Мој кукавче! — рекох му и хтедох 
се заплакати од жалости, гледајући га онако 
пометена и ожалопЈћена. — Видиш, она ти 
сама саветује како да поступаш с њом, па 
да те воли. 

— Како, тајо? — погледа ме он изнена- 
ђен и застиђен. 
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— Лесковак, синко, па по месу; то она 
хоће. Видиш да је побеснела међу нама, који 
нисмо научени ни ружне речи проговорити. 

— Не могу, макар нам и кућу запалила. 
А ти, ако можеш, ето је, па удри ! . . . 

По ручку хтедох отићи на реку, да пре- 
глсдам бранике поред л^ке, али ме спопаде 
некакав дрем, те ми се у ходу очи крпе. На- 
слоним се уз један пласт му'ари, таман према 
врускавцу, и почех куњати, кад кроз воћњак 
стаде нешто шушкати. Погледам — Ружица. 
Оборила главу, као да иде на губилиште, руке 
саставила напред и прсте грчевито сплела. 
Дође под врускавац и погледа уз гране му; 
обиђе око стабла, погледајући преко грана, 
па седе уз дрво. Боже сачувај, изгледала је 
као мртвац: ни капи крви . . . Седи тако под 
дрветом и гледа некуд далеко, преко магло- 
витих и густих трудељских планина, и рек'о 
<5их да ништа за себе не зна... 

„ Да ли су то каки незнани јади што јој 
душу муче, Господе благи ? — мислим се за- 
чуђен и пренеражен. — Шта јој је... чега 
јој нема у мојој кући?... Ово није бес, ви- 
дим... ово ће бити нека тешка. болест, ја ли 
друго зло" ... И таман да пођем к њој од 
пласта, а Мара, тек што беше проходала, из- 
бауља иза врљика, па кад је угледа викну 
је: „Нано!..." Она се и не осврте. Дете опет 
зовну, па пође књој... 

Знате ли шта је било?... 
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Кад јој дете паде на крило, она се трже; 
погледа га зачуђено, па одједном, као да се 
присети нечему, подиже дете у висину и... 
не знам . . . може бити да ми се учинило . . . или 
у страху, не знам . . . Тек изгледаше да ће га 
сад треснути о земљу, као дулек . . . 

Ја дрекнух из гласа и не знам како сам 
прескочио чатал од осам врљика, али се за 
тренутак нађох уз њу. Она исто онако др- 
жаше подигнуто дете, гледајући ме уплаше- 
ним и зачуђеним погледом. Отех јој дете из 
руку и, савладан . узбуђењем, седох уз њу. 

— Шта учини, болан . . . Шта хтеде учи- 
нити од ове макање? Ово је твој пород. 

Она не окрете главу к мени. Гледаше у 
шаре на кецељи, преносећи очи с пруге на 
пругу, као да чита књигу. 

Дуго сам јој говорио, испитивао је, са- 
ветовао, али она ни речи; само јој се образи 
мењају и груди надимљу. Напослетку се и 
ја наљутих, па јој оштро напоменух, да у 
мојој кући нећу трпети такав јогунлук. 

Она скочи и само проговори: „Добро, 
тајо", па оде кући. 

Прође вече на миру, а у зору ме разбуди 
вика и кукање Милошево. 

— Шта је наопако : је су ли деца жива? 

— Жива, — одговара он, гледајући пла- 
шљиво и зачуђено, као човек кад га снађе 
нешто, о чему дотле није ни сањао. — Жива 
су . . . али ње . . . Ружице нема. 
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— Бог с тобом, — викнух му, — јеси 
ли при себи! Одранила жена на воду, или 
тако што... неким женским послом. Ја сам 
је синоћ карао, па да није отишла кући. 

— Није, све сам обишао . . . После поноћи 
осетих да је нема. Почекам добар сат, па 
устанем да је потражим. Обинго сам цело село, 
па нигде ни трага... 

По ручку нам донеше абер, да је нестало 
и Живана Јованчина. Неколико отреситијих 
људи дођоше, пами отворено казаше, да су 
многима у селу биле познате везе ових бегу- 
наца. Само из наше куће није нико ништа 
знао. Тако, обично, и бива ! . . . 

Шта смо сад могли чинити ? . . . Јавили смо 
власти, распитивали преко људи, тражили на 
све стране, па кад ни откуд не добисмо гласа, 
ућутасмо и почесмо гледати имање и децу. 

Тако прођоше пуне две године. 

Трећег лета позове се први позив народне 
војске на кулук, да гради неке шанчеве чак 
иза Пирота. Оде и мој Милош. Баш сам у 
неку руку волео што га одазваше, јер ми беше 
тешко гледати га онако саломљена и ве- 
чито тужна. Други људи, брате, изгубе и дете, 
што је човеку најмилије на овом свету, па 
опет видиш : после неколико недеља, па богме 
и дана, смеју се и живе 'нако, као да је све 
како ваља ... Е, а ми смо друкчији. Не може 
пусто срце заборавити друга, с ким се на- 
викло и некако заволело га ! . . . 
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Кажу ми после суседи да је Милош на 
кулуку радио ка вб, да му се сваки живи 
чудио, како га снага сноси; али он је ћу- 
тећи разбијао камен тешким маљевима, терао 
колица, припаљивар мине, послушивао ста- 
решине . . . 

После већ ово друго причао ми је Ђерић. 
Њему је Милош све казао. 

Дође једног вечера међу раднике погра- 
нични жандарм, па пита има ли који Кленови- 
чанин. Наши му приђу и одмах га познаду. 
Био је то неки Ђерић из Јеловика, па оти- 
шао у жандарме. 

— Ене, баш тебе и тражим! — викне 
он, кад угледа Милоша, и одмах га одведе на 
отрану. 

— Знаш ли, болан, где ти је Ружица! 

— Где је, ако Бога знаш? — привиче 
овај ојађеник запрепашћен. 

— Ено је иза оне планине, у пограничном 
селу, са Живаном. Познао сам их обоје има 
два месеца, и често пролазим кроз то село, 
али им се нисам одао. Хтео сам прво тебе 
да известим како било, па кад чујем да наш 
срез кулучи, обрадовах се. 

— Како ли живе, душе ти? 

— Тхе, ђавоља посла, — одговори му 
Ђерић, па исприча како је дознао да онај 
кријумчари, претура стоку преко границе. 

С места оду обојица граници ; Милош се 
и не јави старешинама. Желели су да је затеку 
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саму, па се тако и догодило: онај отишао 
на свој ноћни посао. Кроз пукотине на вра- 
тима избија светлост ; види се да гори ватра 
у кући. Милош привири, па кад је угледа уз 
ватру снуждену, како седи оборене главе и 
гледа сјајна повесма пламенова како се играју 
и трепере пред њеним очима, гурну врата и 
утрча у кућу. За њим Ђерић у жандарском 
оделу. Она само цикну и стаде преносити 
очи с једнога на другог. 

— Ружице, зар нас не познајеш?... Ето 
ти Милоша, — каже јој Ђерић. 

— Зар тако ти мене, болан?! — прого- 
вори и наш кукавац. 

Чим чу његов глас, потрча и паде пред 
њега, па му обгрли ноге. 

— Опрости, тако ти оне деце, али иди 
одмах... Иди одавде час пре... ја ти никад 
више не могу бити што сам ти била. 

Ђерић био вешт човек, па се досети јаду. 
Ухвати је за рамена па привуче: 

— Хеј, снашо, знаш ли ти да си венчана 
жена овоме човеку. Власт ми је наредила да 
те силом довучем у Кленовик . . . Има закона 
у овој земљи! . . . Ко ће да гледа ону пилеж?!... 
А онај ће твој омастити куршум... Знам ја 
ђе је он ноћас... 

— Не, тако ти небеса ! — повиче она и 
стане се освртати око себе. 

. . . Тамо амо, пристане она да иде с 
њима, само да Живана не дирају. Оду сви 
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троје под логориште и ту коначе. На црну 
нашу несрећу Ђерић се одвоји подаље од 
њих и заспи, а они све до зоре говори и пре- 
теруј се. Неће она ни да чује за Милоша. 

— Ако ме, — вели,. — и одвучеш силом, 
ја ћу трпети док Живан не дође, да ме опет 
води. А тебе, — каже, — ни очима не могу 
гледати. 

Па још га стала ружити: какав је он 
човек, да враћа жену, која већ две године 
с другим живи! Шта ћу ти, вели, сад?... 

Ђерић ми после причао, да је Милош био 
као мртвац у свануће, кад га је он видео. 
Оборио, вели главу, па само уздише. .. А 'нако, 
каже, не изгледа да што мисли: само ћути 
и као да ништа око себе не види... 

Кад се расвануло, он замоли Ђерића да 
му причува жену, ту у заклону, до мрака, а 
после, вели, он ће знати куд ће је. Тако оде 
на рад . . . Јављао се, кажу, командиру и питао: 
би ли га пустио кући, а овај рекне да не би 
смео друкчије, већ ако му је умро ко од нај- 
ближе родбине... Онда он ћускију у руке, па 
тамо на неки црн стеновит брег, с кога 
одваљују камење. Дубао је камен до подне, 
па онда треба да се намести динамит и да 
се припали . . . 

Око подне дође овима и ту се дуго с 
Ђерићем разговарао. Жалио му се како не 
мари за живот и све му онемилело . . . Али 
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никако, каже, не може да помисли : да се она 
опет врати ономе и да буде његова . . . 

Ту се растану. Ђерић рекне да ће их 
бајаги чекати до мрака, па да их спроведе 
донекле, кад већ она пристаје да иде лепим. 
Милош му рекне да хоће још с њом да раз- 
говара.. . Тако је одведе право на ону стену, 
коју су јутрос на двадесет места издубли. 
Седну у шипражје што виси над самом 
стеном . . . 

Ко ти зна како је то било ! . . . Кад се про- 
ломио пуцањ и кад се растурише облаци дима, 
угледали су међу разбацаним стењем некакве 
крпе и — делове њихових телеса . . . 

III 

Многе су године протекле од ђедова при- 
чања. Ђед је, ваљада, одавно иструлио. Само 
се још за дуго, до последњег дана, позна- 
вало место на врускавцу, с кога се у сред 
мирна дана, баш кад понесмо ђеда на гробље, 
очену најдебљи стуб и паде са шумом и тре- 
ском . . . Порасли су и давно стигли за брање 
изданци старог врускавца; однеше и друге 
куће доста пресада, али сви у селу веле, да 
ни један пресад нема тако леп род као стари 
врускавац ... 

Кад стигох за женидбу, нарочито се опо- 
менух врускавца. Та он мије и 'нако вазда 
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лред очима, и никад га не погледам, а да ми 
душуне обузме некакав нејасан страх и слут- 
ња . . . Али тек кад настаде време, помислих 
да сад треба добро очи отворити . . . Толико 
се чуда почини око тога дрвета, и већ два 
поколења, која под њим одрастоше, давно 
сањају вечити санак, а оно се још поносније 
уздиже оном плавом светлом недогледу, шу- 
мећи и жуборећи широким листом . . . 

Та он није свакад несрећу доносио! 

Ето, ђед је лепо проживео све до смрти 
очеве. Рачунао сам да ће и ту бити каква 
реда; ђеду је био добар, оцу ми зао, и сад 
је ред да мени буде добар. Ма опет се опо- 
менух оне ђедове: „Чувај сесам, па ће те и 
Бог чувати". 

Стао сам смишљати како ћу „отворити 
очи". Питаћу старије, најпоштеније људе, до- 
говараћу се са старом тетком ми Макреном, 
разгледаћу и ја сам... „Нисам баш ни ја 
тако . . . хм..." — помислим у себи, и сав ми тај 
посао изгледа као кад човек пазари волове, 
или тако што . . . 

Заборавио сам био на две ствари: пре- 
умио сам ђедово причање о његовој и очевој 
женидби — како су они брзо „наредили ствар", 
и нисам се сећао наше опште мекушности 
према женама. Ја сам, чини ми се, био још 
слабији од њих обојице: чим угледам девојку, 
одмах ми заигра нека магла пред очима и 
осетим таку врућину ... ух ! . . . 

4* 
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Једне године, баш о прегрту, одмарамо 
се после ужине под зеленим брестом. Дошли 
ми суседи позајмичари, да ми врате наднице, 
па нас има доста под брестом. Сви полегали, 
неки богме већ хрчу, па и ја се наслонио на 
ћебе од седла и предао се дрему . . . Пред 
очима ми се већ мути, у глави се меша шу- 
штање кукурузног перја и јутрошње викање 
општинског бирова, и у исто време гледам 
ону натегу, што је копачи јутрос расекоше 
мотиком . . . 

Одједном, у сред тога полусна, осетих 
да ме неко гледа, управо учини ми се да се 
моје очи састадоше с нечијим ватреним очњма, 
од чега ми дрхћу капци, па не могу ни да 
их отворим. .. Прође кроза ме некаква струја, 
малко се расвестих и отворих очи . . . 

Буди Бог с нама!... Николина Живка, 
моја прва суседа, некако ђаволски зажмирила, 
па ме стреља оним љубогаггним и чудним по- 
гледом. . . Нисам је до сад ни сматрао за де- 
војку: виђамо се по десетину пута на дан, 
позаимамо се и тако... Алијањуне гледам 
друкчије но што гледам њену мајку, или моју 
сестру, или тако неку жену . . . обичан Божји 
створ, па то му је... 

А гле сад ! . . . Чудим се и ја шта је то: 
одједном угледах у њој девојку, баш праву 
девојку, као оне пред којима обарам очи. И 
сад сам одмах затворио очне капке, па после 
лагано — лагано отварао само једно око... 
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Она исто онако ђаволасто жмири, само 
јој се сад, рекб бих, и усне развукле у не- 
сташан подсмех... „Смеје ми се што сам за- 
жмурио", помислих, па отворих очи, али их 
морадох још брже затворити, јер отуд удари 
читава ватра на мене. 

„0, натема је, и она девојка!..." чудим 
се, и никако да дођем к себи од таквог из- 
ненађења, а осећам да се од овог часа мора 
друкчије мислити о овом ђаволу... 

„Па добро напослетку", мислим у себи; 
„девојка па шта?!.." И чим погледам у онај 
зелени бурумак, на који се наслонила руком, 
одмах видим да очи не смем кренути на 
више ... 

Не знам колико је времена прошло, док 
смо се ми тако очима заигравали, тек одје- 
дном се чича-Никола трже и повика: 

— Децо, доста је одмора. На рад!... 

У вече>, кад пођосмо кући с рада, пирну 
ветрић с планине, удари нас мека хладо- 
вина по знојавим леђима, па се осетих лак, 
полетео бих... И тада осетих неку самоћу, 
неку празнину на души, и ако идем с толи- 
ким светом . . . Још ми нечега нема, а не знам 
шта је . . . Рек'о бих да осећам само, да је то 
нешто необично светло, драгоцено . . . као оно 
што се прича у вилинским и другим причама... 
Да ми је тако нешто, а и сам не знам шта је... 

Ту ми падоше на памет данашњи погледи 
Живкини, и чисто се зачудих себи: шта ми 
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је било. Наљутих се на себе, јер ми то де- 
војче дође обичније од сваке обичне женске. 
Баш ћу да пробам. Приђем напред женска- 
дији, јер она увек граби пут. 

— Живка, метну ли ти оне кашике испод 
дббла у торбу? 

— Ја што сам?... Ваљад' ћу пола су- 
дова оставити, а пола понети . . . 

— Знам, него . . . 

— Хајд ? , хајд' . . . гледај своја посла, — 
одговори она оштро, као што већ обично жен- 
ске одговарају. 

Сад се чудим њој: ето, видиш, и она 
сад . . . 'нако обично . . . ка увек ! . . . 

А оно данас мора бити да ми се при- 
снило ? ! . . . Али како кад знам све . . . Знам и 
то, да нисам спавао!... Кад је викнуо Никола 
био сам будан, одмах сам устао. 

„Најпосле, како било", рекох у себи и пре- 
дадох се оном лепом расположењу, које до- 
лази на овако тихој вечери. 

Дође недеља. Ручао сам рано, па стојим 
пред кућом и мислим се шта ћу овако залу- 
дан. Погледах у страну, и пред очима ми за- 
треперише гране врускавчеве, окићене дивним 
плодом, обасјане топлим сунцем . . . Шта ћеш 
боље : одем те се попнем на трешњу и станем 
биркати и кидати најзрелија зрна. Тако се ја 
ућутао на једном густом стубу, једем трешње 
и нешто се замислио . . . 
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Одједном чујем разговор близу трешње. 
Погледам кроз лишће, — видим Живку. С 
њом снаха јој и Ката Игњатова. Кад дођоше 
под трешњу, стадоше. Мора да су одмах по- 
гледале уз дрво, ал' ме нису опазиле. Посе- 
даше под дрво, нешто мало проћереташе, док 
ће Ката рећи: 

— Море, чекај прво да једемо трешања. 
Хајде, млада, на дрво. 

— Не смем, славе ми. Ево деверке, она 
је слободнија, - — одговори млада. 

— Боји се и она Душана, младог газде, 
— смеје се Ката. 

Ја се згрчио као миш, само да ме не 
виде и да чујем шта ће још рећи. 

— Пи — ха . . . зар онога ! . . . Њега се 
само жабе боје, — одговори она у смеху, 
али доста одлучним гласом. За тим устаде и 
стаде се уз врљику, која је наслоњена уз вру- 
скавац, пети на дрво. 

„Гледај ти . . . сукњара једна !" . . . љутим 
се ја и све се више заклањам за стуб. „Чак 
и она тако о мени мисли ... Ја шта ли оне 
друге веле?!.. Право каже ђед: је ли оно 
само у сукњи — од ђавола је . . . И како нас 
то брзо познаду! Знам да не би тако рекла 
о Војину , нашем првом суседу . . . " 

— Еј, да хоће откуд наићи Душан, — 
опет се смеје Ката. — Само да б&не под треш- 
њу, па да погледа на више ... 
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— Их, јадна! Побегб би он још од оног 
корова, чим би вас под трешњом угледао, — 
одговара ова и пење се право уз мој стуб, 
биркајући узгрејд зрела зрна. 

Гране, на којима се држим, љуљушкају 
се лагано под теретом, а мене обузима све 
већи немир, све чуднија зебња. Баш ми је 
незгодно . . . Одиста бих радо побегао . . . мно- 
го бих волео да она није дошла. Истина, 
ја је опет онако сматрам... обично, као и 
синоћ. Али тек, ђаво би га знао, некако ми 
сад необично на души... Најгоре је што ће 
сад да натрапа право на мене. Мора се ухва- 
тити за грану на којој су моје ноге. Ево је, 
сад ће ! . . . 

Она потеже руку на више, да се ухвати 
за грану, подиже главу и . . . остаде тако за 
часак. Мора да сам јој изгледао много сме- 
шан, кад се она поврати очас и развуче усие 
у смех . . . Већ отвори уста да нешто каже, 
али ја направих тако жив и речит израз на 
лицу, те се она заустави и погледа ме нај- 
пре љубопитно, па после с подсмехом. 

Разумела ме да се бојим више од оних 
двеју, па ваљада решила се да се мало про- 
шали на мој рачун. Испе се још на више, па 
стаде право према мени и погледа ме чудно 
оним својим сјајним очима. Шта ти се ту 
није видело, у том једном погледу!... 

Ја само осетих како ми се усне коче, јер 
бих се хтео насмејати, али сс уста смрзла... 
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Кад сам читао Љубомира у Јелисиуму, кога 
<сам, заједно с другим књигама, узимао од 
апотекара у вароши, онда сам видео, да се 
тако нешто може осећати, што сам ја сад 
осетио. 

Дође ми баш сасвим друга девојка, учини 
ми се тако светла и некако ... не знам ни 
сам како да кажем, некако узвишена и онако... 
осећам да ми је слатко уз њу. Обарам очи, 
а осећам њено дисање и заноси ме мирис 
<>осиљка и рутвице, чиме је искитила главу 
и груди. И још ... још осетих онај нарочити 
општи мирис девојачке опреме. Јер оне, кад 
савијају празнично рухо, уметну смиљкиту и 
много друго миришљаво цвеће, па после још 
из далека осећаш мирис празничне одеће. 

Заиех се тако, па не знам кад бих про- 
словио, да она не отвори уста. Учини ми се 
опет да ће нешто рећи, па ми се одреши 
језик. Брзо јој прошаптах: 

— Не говори, славе ти. Немој ме одати. 

— Што, бојиш се? — одговори она тихо, 
а у очима јој гори, гори... 

— Твоја посла ! — рекох јој и насмејах 
се усиљено. К'о бајаги ја разговарам с њом 
'нако обично... А заборавио сам да је то 
Живка Николина. 

— Па онда нека . . . нек нас чују, — вели 
она још ђаволастије, и као хоћеда викне. 

— Чекај . . . нешто да разговарамо, — 
шапћем ја збуњен, и истог тренутка чудим се 
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откуд ми то дође на памет. Шта ја имам 
да с њом разговарам?!... Зачудио сам се, па 
чекам само шта ће да буде. 

Она се као уозбиљи, али јој на уснама 
једнако игра подсмех. 

— Па, дела . . шта ћеш ? — пита и на- 
гиње се све ближе к мени. 

Баш ми незгодно... Клецају ми колена!... 
„Ала ли је лепо сад лежати где у хладу... 
Који ме враг донесе на трешњу", мислим се 
и гледам како бих се некако леђима насло- 
нио на стуб. Али не може. 

— Еј, море, камо трешње? — викну оздо 
Ката. — Где си то, не видимо те . . . 

— Чекај, моја је гуша старија, — одго- 
вара она сасвим обично, као да је одиста на 
дрвету сама А мени шапће: 

— Хоћу ли да им кажем за тебе? 

— Не, молим те. 

— Наломи грана брзо, па ми дај, да им 
бацим. 

Ја сам ломио, не гледајући шта радим, 
а она је узимала из мојих руку окићене див- 
ним црнкасто-црвеним родом гране, па их ба- 
цала пред своје другарице. Напослетку ми 
рече да је доста. Ја се обазрех, а она држи 
пуне руке грана, кида и једе трешње. 

Опет се наместих уз њу, јер ми је одиста 
"на том месту било најлакше стајати. Она ми 
принесе неколико трешања устима и насмејасе. 
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— Нека, једи ти, — прошаптах. 

— А зар нећеш из моје руке! 

Ја одједаред обавих руке око стуба и 
око ње, па јој се још више^ примакох. Она ме 
погледа малко онако... узвереним очима и 
као да очекиваше шта ће сад бити. Између 
наших глава штркљају само оне гране, које 
је држала у рукама. Ја се опет збунио, па 
се заклањам за то лишће, а не смем руком 
мрднути. 

— Дела, шта имамо то да разговарамо,. 
— прошапта она, сажижући ме очима. 

— Бто, 'вако... — промуцах ја, а руке 
ми све јаче дрхћу. 

— Како, зар тако само да стојимо на 
трешњи! — рече она и подиже једну обрву 
у вис, и та ме обрва баш много збуни. — 
Имаш ли што да ми кажеш? 

— Имам... само знаш... како бих... — 
стадох муцати и у исто време домишљати се 
шта да јој кажем. 0, да је проклет брз језик!... 
Али се мора нешто говорити, а кад је држим 
вако руком, не могу јој говорити о копању. 
Него ја то сад велим, а онда ми само про- 
лећу кроз главу нека чуда, али 'нако — ни- 
какве мисли за одговор. 

— Море, ти би се женио, а? — прошапта 
она, и баш видех лепо како се и њој ску- 
пише усне, па не може да се насмеје. 

Ја не помислих ама баш ништа о тим речи- 
ма, него једва дочеках да могу што одговорити. 
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— Ј&, јест, јест... 

— Па ето . . . хоћеш Кату ? — запита она, 
& усне јој се повукоше у страну. 

— Што . . . кад си ми ти ближа ! — рекох 
и опет се зачудих откуд ми дођоше ове речи. 

— А зар би ме узео? 

— Хоћеш поћи ? — промуцах, и она ми 
таман метну руку на раме, а испод саме треш- 
ње привика неко: 

— Еве их, црњано... да видиш само! 
Куку јада ! . . . То ли је она што се не боји. 

— Црна деверка, силази да ко не дође, 
— привика јој снаха, па стаде брижно наме- 
штати врљику и освртати се... 

За један тренут Живка се изви из мојих 
руку и слете низ дрво . . . Чујем само како се 
она стаде смејати, — заценила се од смеха. Ја 
се нашао у чуду : куд ћу сад ? Знам да се мора 
низ дрво, али како ћу им у очи погледати, 
како ћу стати пред оног ђавола — Кату... 

Кад ја стадох на земљу, оне се еве три 
смеју и гледају како изгледам. 

— Је ли кажем ја! — виче Живка. — 
Зар не видиш да се смрзао, а оне причају 
о грљењу и љубљењу, ха — ха — ха!../ 

— Ха — ха — ха . . . — смеју се и оне 
а ја се досетих лукавству, па се узех кб 
бајаги снебивати и стидети. 

Живка их је преварила. Лакну ми на 
души, и ја се одмах стадох освртати, како 
бих стругнуо ... 



СТАРИ ВРУСКАВАЦ 61 



Оне одоше брзо, а ја седох под трешњуу 
да се одморим, јер ме ноге већ једва држе. 

Сетих се одмах свега, и одједаред ми св& 
дође страшно, необично . . . 

Шта сам ја то урадио ? . . . Заречио де- 
војку ... Је ли могуће ... ја, ја заречио 
Живку?!... 

И све ми то ново и страшно, и кад се 
осетих овако усамљен, поче ми бивати све 
страшније. Бар да имам кога друга или ро- 
ђака, или тако што . . . па да се посаветујем. 
Али сад је све доцкан . . . свршено је ! . . . 

Велим да је свршено и опет не верујем 
себи самом. Откуд је свршено, кад је сад све 
по старом ... ја сам, ето, сам . . . слободан, а и 
она тако . . . Може се, ако хоће, и удати за 
кога . . . 

И тада, при тој мисли, осетих да је 
збиља све свршено, јер ме нешто необично 
заболе, кад помислих на њену удадбу. . . Нема 
ту друге : она је моја ! . . . 

Нећу причати цео наш живот, јер немам 
шта особито рећи. Ово сам испричао опширно, 
само да се види, како сам и ја пошао трагом 
својих родитеља, који су овакве „ствари" 
брзо наређивали. Стане им пред очи девојка^ 
и — готов посао! 

Ја сам мислио да ће то са мном све друк- 
чије бити; прво стога што сам имао пред 
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'очима горко искуство; друго што сам био у 
неколико школован ; и, треће, што се то ти- 
цало мене, а моја историја не може личити 
ни на чију. Ја сам очекивао за себе све нешто 
особито: и жена ми је требала однекуд изда- 
лека, из далеких, али чувених места. . . А оно 
ове изађе обично: очекујем суђеницу преко 
далеких гора, а она ми ђаволасто жмирка 
под, тако рећи, самим носом... 

После већ, као што рекох, све пође обич- 
ним редом, док ја не одох у војску. Рачунао 
сам да нећу служити више од месеца, — тако 
је и по закону. А оно испало друкчије. Упи- 
оали ме као двогоца. 

Видело се да је то погрешка, ја сам знао 
чак и откуд је потекла, и знало се да ће се 
исправити. Али дотле је ваљало ићи и слу- 
жити. Оставим код куће два момка, да гле- 
дају имање ; Живку, да гледа кућу и чељад, 
а ја одем под барјак. 

У војсци ме задржаше непуна четири 
месеца. Требало је непрестано да неко трчи из 
надлештва у надлештво, а ја нисам имао 
кога, него је све ишло својим редом, онако 
војнички... Из наше окружне пуковске ко- 
манде отиснуо се један бео табак хартије, и 
док га нису свега исписале разне команде и 
власти и прИшиле му накит још пет табака, 
који су проношени ваљада целом земљом, — 
дотле сам ја, као и сваки рекрут, поштено 
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„динарчио, пожарчио", служио краља и ми- 
€лио о својој кући. 

Баш онога дана кад сам предавао одело 
и оружје у „цајкуз", добијем писмо из мог 
села. Отворим, — нема потписа, само неколико 
речи. Јавља ми се да Живка много ашикује 
€ Војином, нашим суседом: иду заједно по 
шибљу и свуд... Полетео сам кући као без 
душе, и све сам мислио да жив нећу стићи. 
А кад стигох, у кући све обично: и чељад, 
и момци, и Живка, — свако гледа свој посао. 
Мислио сам да ћу затећи лом и окршај, а 
оно ништа. „Дај да причекам", помислим у 
себи; „дознаће се ако што има". 

Ништа Живки не говорим, негојош гле- 
дам да јој будем што милији. По цео дан 
сам око ње, нађем се у послу, а она ми при- 
викне : 

— Шта си ми се прилепио уз сукњу као 
крља, па само пиљиш у очи. Што не идеш 
у општину, на посао, као сваки човек? 

— Море... ићи ћу, док семало одморим, 
а баш сам је хтео припитати, би ли волела 
да јој се ко други прилепи уз сукњу. Али 
пусто меко срце!... 

— Уморан си.!... Еј, хладовино! — од- 
говара она и подсмехује се. 

Прође месец дана, не опазих ништа. 
Само би ме на састанцима по неки пецнуо, 
али онако издалека, једва сам се досећао 
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речи, а нико неће да калсе што јасније, да 
га могу питати. 

Једаред се вратих с посла мнаго раније 
но обично. Враћам се кући, а нешто ме обу- 
зело чудновато: као грозница, као нека др- 
хтавица, не знам ни сам како . . . А опет сам 
томе ја крив : идем кући, а једнако мислим о 
опоме злу, које се све више отвараше пред 
очима. Све их гледам у памети како ашикују... 
и триста других чуда. А у глави се све више 
мути. Тако уђох у. воћњак. На дрвљанику 
стоји сикира у једној клади; неко почео це- 
пати дрва, па оставио. Уђем у кућу, све 
мирно. Деца брљају по пепелу око банка, а 
сестра ми Мара пере судове. 

— Где је Живка? — запитам, а ноге ми 
клецају Бог ће знати од чега: или од страха 
или од умора. Како ћу се уморити, кад сам 
полако ишао ! . . . 

— Ту је . . . сад изиђе ... — одговори 
сестра и обрте очи у страну, па се брже саже 
и хтеде продужити посао. 

Ја јој приђох као у бунилу, повукох је 
на више и запитах, гледајући је право у очи: 

— Говори, где је?... Знамјасве... Сад 
ћу све побити . . . 

— Не, ако Бога знаш!... Није ништа 
сигурно, него се ваљада онако тек . . . Одиста 
сад изађе из куће. Да није горе у воћњаку... 

Изиђох из куће полако. Дође ми на па- 
мет прича ђедова, како су моји родитељи од- 
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летели у ваздух... Пролазећи поред дрвља- 
ника, узех сикиру и опет пођох лагано... Хиља- 
дама разних чуда пролећу ми кроз главу: 
час их видим како се грле и љубе, час како 
бегају из села, као и моја мајка, час горе и 
црње . . . а ништа не мислим шта сам ја ту 
и шта мени остаје да чиним. Идем, а осећам 
да се сад свршава . . . Нешто ме вуче, и ја 
добро знам куда ћу : право под врускавац, 
јер тамо је почетак свему, па мора бити и 
крај . . . Тамо је све, и ја то тако знам, као 
да гледам . . . 

Ено, беласа семушка кошуља кроз грање... 
До сад сам као помало и сумњао, али сад ме 
сасвим остави присебност. Само наиђе нека 
густина пред очи, нешто се тамо под вру- 
скавцем зашарени... види се двоје како седе 
једно уз друго... 

Да ли прође много времена не знам, тек 
ја сам истога тренутка био под трешњом, са 
замахнутом сикиром, не знајући ни сам шта 
ће бити на крају... Само ми се чинило да 
већ осећам задах вреле крви и да је мени 
дошао последњи час . . . И у томе чуду угле- 
дах оне сјајне заповедничке очи, којих се ни- 
кад нисам могао нагледати, како ме запре- 
пашћено гледају, како су зачуђене, како се 
сија у њима неизмеран страх и молба... 

Сикира остаде подигнута, кроз шљивак 
промиче све брже и брже бела кошуља, а оне 
сјајне очи подигоше се у вис и нестаде их... 

СЛИКЕ ИЗ ЖИВОТА 5 
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Сикира паде нагло на дебло врускавчево. 
Не знам зашто је баш тамо морала пасти. 
Дрво задрхта, стресе се, па опет остаде мирно. 
Мени се одједном прохте да ударам о то про- 
клето дрво, да сечем, да ништим све око себе, 
док осећам и последњу кап снаге. 

Ударац за ударцем одјекну кроз миран 
воћњак, час потмуо, нејасан, као да бијеш у 
труд, час јасан као звоно . . . Збацих са себе 
одећу, окупах се у свом зноју, а сикира, само 
излеће у висину, севне према сунцу и пада 
на засек, одбијајући крупно иверје... Од- 
једном задрхта врускавац, стресе се и опет 
стаде. Још један ударац, два, три . . . вруска- 
вац крцну, покрете се и одједном се сруши 
са свога постоља, трештећи и ломећи све 
око себе ... 

Ја стојим и гледам лудачким погледом 
ово велико дрво, како се прострло између 
шљивових редова. Неко ме дохвати руком. 

— Бато, што си га посеко? — проговори 
сестра с неким сујеверним страхом. — Знаш 
какво је то дрво ! . . . 

Ја је гледам и чудим се откуд она овде 
и шта то говори. 

— Ти ћеш остати код куће, — рече 
она благо, а ја и Живка одосмо да оперемо 
вуну... 

Тако се то свршило!.. 
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Ја и моја Живка, сад већ баба, и дан 
дањи живимо лепо . . . Али сам ја од оног 
дана свакад био човек... 

А млади врускавац зелени се по чаиру 
и међу шљивама, шумећи по кад што својим 
китњастим густим гранама. Њихов шум меша 
се са смехом наше деце, и он нам је много 
милији и дражи од оног злослутног шума 
старог врускавца. 
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Али што Андрија Ђерић има ћерку, то 

мислим ниђе у свету нема. Ако ћеш љепоту 
— кб молована; ако ћеш вредноћу — кб 
мрав; оћеш ли памет, надмудриће, вала, и 
учитеља и капетана, па не вер ч ем те неће и 
самог господина попу устукнути ; тражиш ли 
је за ашиковање, у томе ти је претекла све 
варошке, а оћеш ли ђаво'ства — није јој ни 
сам репати, буди Бог с нама, раван ... 
томе баш 'оћу да вам причам, како је она и 
са самим ђаволом посла имала. Није, истина, 
ни она на лијо прошла, али тек, хеј брале, 
имати посла с нечистом силом . . . тхи ха, 
будите Бог с нама и анђели Божји!... 
Али чујте само. 
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Окомио се нешто онај репати на једну 
кућу у нашем селу, па нема, брате, но не да 
да'нути. Обрћи, окрећи од сваке руке — аја ! 
Чује ти то Јелица Ђерића, па ти она једно 
вече спреми рогоњи таку попару, да је по 
целом селу читав сат дувао ветар од њего- 
ва кијања. Кажу да се он после, пошто се 
искијао, сила церекао и бозна зорли припре- 
тио Јелици, да ће јој се кад тад наплатити, 
али она, кажу, баш ни абера ! . . . Ми већ по- 
сле ко људи, распитуј, моли, само да дознамо 
чиме му дб'ака — аја, ни опепелити ! . . . 

Ништа. Прође равна година. Уда се наша 
Јела у добар дом, али инокосан. Никог у 
кући до Мића и ње. Само што је Мићо био 
'нако некако, не личи на друге. Оно истина 
радник друга му нема, бол>и од свију нас, 
козбаша, па то ти је ! . . . Па на доколици што 
ти је знао прича и 'нако шале, то нема. А што 
је пусник био јак, то ви се не може казати. 
Приђе церићу ко детиња бутина, па викне: 

— Дај паклић од гроша! 

Ми већ знамо шта ће. Скупимо грош, па 
бацимо на траву. Док тренули, церић кб да 
није ни био. Ако ћеш из корена, ако ћеш по 
среди, ђе волиш ту ће и пући... Али све то, 
како се ожени, би и прође. Пазио је ону 
Јелицу још девојком кб две очи у глави: 
луд, па то ви је. А она баш 'наког и тра- 
жила. Кад се венчаше, она узе да командира 
и њим и кућом. Бојао се ње као живе ватре. 
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Она га туче, а он заурла, па се буса у прса, 
мислиш сикиром у бачву, па плаче кб киша. 
А мог'о је, слободно, вала, да је дигне на 
малом прсту. Таки ти је човек. Кажу, чим 
осети жену, он изгуби силу. Ја вала нисам 
прбб'о, ал' џаба му ! . . . Елем, тако ти Јелица 
и Мићо све из дана у дан, час добро час 
зло, док се не замиловаше она и наш ћато, 
па после већ — не питај ... А што нам је 
ћато био, у земљи га нема. Кад је министер 
у наше село долазио (био на Киселој Води, 
па вели : дај да пређем у Букуљу, да видим 
како је тамо), он све с нашим ћатом, а ми- 
нистерка већ не одваја очију од њега, па га 
све пипа по џемадапу, па пита: пошто је и 
ко је шио? Рекла му, кажу, да је мог'о још 
три динара од терзије окрњити. А што је био 
џемадан у нашега ћата — ух, и сад ме мрави 
подилазе, кад се сетим, Кад га пусник пре- 
крсти преко груди, па потпаше пасом, што је 
„у левле" ткан, па везен, па одозго срмали 
јелек... А с груди, Боже 'прости, жешће 
сија, но петракиљ нашег појке, што му прило- 
жио Јово Катанић и платио 10 жутих минаца. 
Е од тог џемадана полудеше, вала, све наше 
цуре, па и младе. Кад је свечаник, поломише 
се ватајући се до ћата у коло. А он, белај, 
накриви онај томболос, па почне да увија 
леђима, да боље сија џемадан, и да потруп- 
кује Тштивлетнама, е нема, све се поломи... — 
Зна већ цео наш срез за тај џемадан, јер су 
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га њих петорица облачили, кад су ишли пред 
владику, то на Киселу Воду, то даље, то у 
нашу окружну варош. Наредио, веле, чак го- 
сподин начелник, да председник обуче ћатов 
џемадан, да покаже владици, како смо си- 
гурни људи... Вала и јесмо. Имамо свега 
што гођ оћеш, само смо оскудни лебом и мр- 
сом, а већ новац нам и не треба : наши слабо 
пуше... Елем, зна ти ћатов џемадан и сам 
начелник, а кад он зна, онда већ ту је и округ. 

Да ли због џемадана, да ли због самог 
ћата — не знам, тек Јелица обавија за њим, 
ко ћуре, кад се напасе „љутице". А и ћато 
се, вала, жесно загледао у њу. Куд год иде, 
мора проћи покрај Мићове куће... Опчинила 
га, па да полуди за њом. А Мићо, јадан, и 
не сања. Ко би му каз'о — не би више знао 
за врућу проју... Па, свет ко свет, пред њим 
бело, а за њим црње од угарка. Тако ти се 
то протезало читаву годину, док се оном ре- 
патом не досади гледати како Јела ужива, 
те ти он окрете други крај. 

Баш беше окриље Велике Госпође. Доле 
на Киселој Води вашар три дана. Први дан, 
на Госпођу, већ се дигло све наше село... 
Ја нисам иш ч о; никад још нисам био у ва- 
роши, а и што ћу? Кажу да је било џемадана 
жешћих но у нашег ћата, али ја не верујем... 
Јелица и ћато, кажу, све једно до другог 
играју, па ту ти се, ваљад*, што и догова- 
рали. Тек сутра дан, на окриље, Јелица тера 
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Мића у шатру. Знаш, ми немамо каване, но 
тако два-три пута у години. Кузо.Конџул 
отвори шатру, те му Рудничани, што пролазе 
туде на вашар, оставе по неки марјаш, а и 
од наши' свратипо неко, само гледа да не 
наиђе појка. Елем тако, чим ручали, Јелица 
тера Мића, а њему се не иде. Нема, вели, 
пара. А она та у сандук, па њему пљус дво- 
динар. Јес' цркве ми!... Моја кућа за пб го- 
дине не потроши 'нолико, а она њему тура 
за по дана. Мићо весео, па правце у шатру. 
Кад тамо, а неки Калањевчани и Шучани 
закартали се шлаге, па све у грошеве. При- 
седне ти Мићо уз њи', па дај вино. А већ кад 
се загрејао, удари и он у карте. Картало се 
тако, јело и пило до поноћи. Мићо — кб 
мајка, ни беле не види. 

Кад било око поноћи, Кузо види нема више 
ћара : ни могу што да пију, ни да једу; само 
се криве и свађају. Он ти покупи заиру, 
утули свећу, па ајд!... 

Мићо пође кући... Ја Боже самоздани, 
што беше ондај месечина ! . . . Нема, море, јес' 
чуо, но сија кб у подне. Сећам се, кб да 
сад гледам. Давно није 'нако било. Па, брате, 
и оне пусте звезде није да сијају ; но — јади 
су!... А оне ђавоље жабе из мочила надале 
дреку, па ти заглушише уши. Па се гора ута- 
јала, кб у гробу... Уживање, па то ти је!... 

А Мићо се подупјзо батином, па љуља 
ли, љуља!... Час окупи у лево, па држ', држ\ 
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до низбрдице, па онда удри у десно накричке 
до под брдо, па ћерај напред десетак корака 
ђа тамо, ђа овамо, то напред, то натраг, тек 
не стоји, но иде... Па се рашћеифлио, па 
ударио у неке песме и бројенице — да цр- 
кнеш од џумбуса!... А све пева Јелици; мало, 
мало, па тек : „ Јело, жено, дико, ,мораћеш ме 
пољубити"... Тако ти он иде и све једнако 
пева — нешто прича: 

— Ко пијан... Зарр ја... Трриста му... 
хм... буоа... Стане па запева: Еј, Јело... 
Јело ... ди . . боаа . . . Стој мирррно ! . . . Сто- 
оој . . . ух . . . 

Па онда опет стане да прича: 

— Ко, он мене ... ја њега вакооо . . . рраз- 
бићу... пробуразићу... ја њега... бре, ђидо! 
их, Јело ! . . . 

Тако ти он све лијепо до Паун-стијене, 
а тамо већ знате шта ће да буде. Сви сте 
чули за то место, јер, веле, да се отален коти 
она утвар за цео свијет; тамо ти је, брате, 
и у подне страшно проћи, а у поноћи — и 
не питај . . . И с једне и с друге стране дигла 
се брда и гора чак до небеса, а између њих 
бруји наша брза Букуља,,вијугајући се тамо 
и амо, а поред ње наш сеоски пут, једва да 
се размимоиђу двоја кола. Знам баш кад 'но 
капетан долазио с кочијама, па се под Паун- 
стијене сусрео с Миленком Рогоњом; ови 
ћерао пуна кола сена, па ни тамо ни амо. 
Виче, вели господин капетан, псује, а Рогоња 
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и 'нако луд, па се прави још луђи. Тамо, амо, 
па се капетан скине, а пандур испрегне коње, 
па и коње и кола пљус у Букуљу, те Рогоња 
проведе кола, па онда попну капетана . . . И, 
браћо, што се од то доба поаси Рогоња, не 
смеш му 'волико рећи; о\ма он: „Шта ти г 
оваки — онаки, кад и сам капетан испред. 
мене скаче у Букуљу". Ето, тако ви је то место, 
а више њега изникле три велике стијене: свака 
је вала десет пута већа од наше цркве. То ви 
је Паун-стијена. По њој расте слатка папрат, 
а у њој спавају слијепи мишеви из целог Ка- 
чера и Јасенице . . . Нећете ми веровати: добио 
сам сто — јок, слагао сам — педесет . . . триес, 
вала, јесам пари чарапа, што сам вадио 
нашим ђевојкама и удовицама те слепаће ш 
стијења... а јесам, вала, и по некој снаши, 
их, Јана Маричића! Кад би знао Јован, би 
јој пресело, ал' зна мене све наше женскиње: 
неће Кезун прословити, па да га пеку . . . Ко, 
ја зар, хм... Ене де, ја и заборавио да вам 
причам о Мићу... 

Каз'о сам већ како се Мићо накитио, па 
дош'о до Паун-стијене. Иде ти он тако, мој 
брате, и све нешто прича; пред њим се пуг 
чисто бијели, а месец озгор грије ка' и сунце. 
Тако ти он кривеља и броји, док не дође баш 
справд стијења; кад тамо, има шта виђети: 
на сред Дута онај нечастиви, буди Бог с нама г 
чучио кб куче, подвио реп, па мрда њим по 
прашини, а избекељио језичину ко рука — 
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да цркнеш од стра, па то ти је ! . . . Ал' Мићо 
ни абера . . . Накитио се они ђидо, па правце 
на њега... Бекељи се она поган, о криви се, 
о поскакује — триста које каки, ко што већ 
он уме . . . А Мићо се заглед'о у њега, па иде 
и говори: 

— 'Оћеш, бре, да се по'рвемо ! . . . Оди ако 
смеш ... да ти пребројим кошчицена ртењачи... 

А они шебек то једва дочека, па труп 
пред Мића. Подави репину, па чучи. А Мићо 
ти напред, па му стаде на реп, а рукама 
у'вати за рогове... Ја куку ли си, мајко 
моја, да вас је само Бог нанео туде, па да 
чујете и видите, што н^ете ни снили . . . Море 
ехеј, загрми сав наш потес од кривњаве оног 
пакосника . . . Заурлаше сви наши пси, а овце, 
причају многи људи, поискакаше из торова... 

А Мићо пијан, ко и био; у'ватио ана- 
тему за реп и рогове, па га пресавио ко ловац 
лисца, па затур|о на леђа; иде тако, па пјева 
ли пјева... а кад се приближио селу — за- 
веза, па ии бекнути; да л' то навалице ил' 
'нако — не знам, тек завезао, па само мери 
пут десно и лево, а они на леђима само се 
гицка, ко двиска кад је носе на клање... 

А код Мићове куће шта је дотле било 
не смијем ви ни причати, а баш и кад би 
ћео, не би све знао . . . знаш, ја сам, од како 
сам у воденици, па и не знам за нека ђавол- 
ства... Но тек знам поздраво, да је ћато ве- 
черао с Јелицом и да се код ње задржао 
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до поноћи, јер му Пајо биров каз'о што је 
с Мићом... 

Кад прошла поноћ, ћато се дигне да 
иде кући, а Јелица га изведе до воћњачића, 
што је баш крај сеоског пута. Ту ти се они 
здравили, шта ли су радили, тек неће се ни 
једном ни другом да се растају. Седну у за- 
ладак и стану се опет бенавити, што ли... 
па ти се ту забандају и забораве, ваљад ? на 
цео свијет око њи? 

Наш Мићо врдао тако десно и лијево, а 
кад се приближио кући, они шебек се ућутао, 
па ни мрднути. Стегне Мићо, пуцају рогови 
— аја!... Ништа... Иде ти тако Мићо, глава 
га заноси, а он само нешто у себи шапуће. 
Кад дош'о испод воћњачића, ђерне оком у 
страну, кад има шта виђети . . . крв му се следи 
и он — ко да није ни окусио вино!... Ама 
кб од мајке рођен, ето ! . . . Чучио тако испод 
врљике, па вири и стење, а они иза леђа ни 
да мрдне... Гледа Мићо, трља очи једном ру- 
ком — аја! „Ко ће други?" вели у себи, „ала, 
да 'оће из залатка!" И, ко да уврача! Мало 
постоја, па ти се озгор из шљивића дигоше 
двоје, па право на ниже, на њега. Сад је баш 
лепо видео... стаде му нешто на груди те- 
шко ко камен, а срце — не питај!... Баш 
уз врљике, отуд из воћњака, лево од Мића 
била оструга, па ти њи' двоје оп цуп, те за 
ону остругу. А Мићо прекорачи врљике, па 
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бауљ — бауљ, те "вако уз њи?... Чује, море, 
како дишу... 

— Баш, вала, 'вако се више не море, 
вели он; сад морам ићи, доћи ће ти Мићо, 
ат' после морамо гледати како ћемо. Ја без 
тебе не живим... 

— Море седи још, неће онај лудак ноћас 
ни доћи . . . вели му она, па му се обвија око 
врата и вуче себи . . . 

Мићу одједанпут заиграше светлаци 
пред очима... Је ли ко гођ од вас падао 
с кола?... Знате ли кад се заукћу волови 
низ брдо, па наведу на страну ... ви не осе- 
ћате у тај ма* ништа, нити видите, само тек 
канате се изврћу и ви — буп!... Око вас 
мрак, па се полако прибирате. . . Тако и Мићо... 
Свака му она реч срце пара, ал' он пусник 
не чује и не види, само му нешто сева пред 
очима... он види неку гомилу, неке људе, 
шта ли, а ни сам не зна како; тек рикну 
жешће но Вулићев бик... за тренут скиде 
анатему, па с њим ђипи пред оно двоје... 
Наста гужва, па јаук и стењање, жешће но 
што прича наш појка да ће бити тамо у па- 
клу... Мићо уз ч о све троје пода се, пагњави 
ко мешаја погачу . . . Они оздо стењу, а ђаво 
скичи ко миш у гвожђицама, па од жесна 
зора шчепа зубма за ћатов џемадан... пуца 
џемадан, кида се и само месо ћатово, а ћато 
се потље поче кривњати жешће . . . Их, созда- 
тељу, жешћих мука, ваљад' и нема!... Ехеј, 
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<5рате, шта ћеш црње, но кад те сам сотона 
шчепа зубма за месо!... Па још уз то осећаш 
како ти пуца твој џемадан, што ти је љепши 
од сваког ђевојачког јелека и милији од ца- 
рева града... Црн му џемадан и гори му 
живот ! 

А Мићо навалио, па само стеже и меси... 
пуцају кошчице ко зрно међ" жрневљем, месо 
утања кб памук, а они оздол стењу и јече, 
па се тако и утајаше... 

Путује месец све ниже и ниже, нестаде 
оне звијезде, што ми зими изгријева свакад 
над Вулићевићима а љети над Ваганом, а 
то ти је цигуран сат: још шес' черека од 
сата, па ће и зора. Отуд, од Мораваца, указа 
се густ облачак ; пење се све на више и бива 
све већи ; док дође до нас, просу из себе ли- 
јепу кишицу, па га нестаде тамо иза Буко- 
вика . . . Ду'ну ладан ветрић, подиже мало пра- 
шине, па неста и њега. Оста сам месец са 
звездама, ко певац с кокошкама, те грију још 
и гледају чудеса у Мићову воћњаку... 

А они на гомили помрли сви, сем оног 
сотоњака, што га ни самрт неће. Утајао се 
он, па разгледа Мића са свију страна: очи 
отворене, ал' некако се цакле ко стакло, а 
у њима ништа не мореш виђети; уста раз- 
јапљена, па се зуби искезили ко у гладна 
курјака, а оним пустим менгелама стег'о, па 
ако мо'ш од камена сињег што одвалити то 
и од њега. Види репоња да је и Мићо свршио. 
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Врда сирома и окреће од сто руку како само 
он зна, не би л' се искобељао — аја ! . . . Реко' 
ви: кб од камена!... Мучио се тако дуго, 
док се тањир не окрете: види он с једне 
стране своју браћу — сви с реповима и ро- 
говима, а с друге неке светле прилике, од 
којих се сав следи... Ови с десне стране пру- 
жају руке на све три душе, а репоње не даду. 
Онај под Мићом намигује својима, да га како 
ослободе из мртвих руку, ал' га сад нико и 
не гледа. Настаде свађа жешћа но међу же- 
нама на гробљу. Ђаволи траже прво Ми- 
ћову душу: 

— Он је наш, вели највећи од њих? 
Зар н^пје он убио ово двоје, а ви сами ве- 
лите: ко убије — иде ђаволу. 

— Муке су његове велике, одговара један 
о теразијама у руци : ет' каш'те право зар је 
знао он шта је радио, и поче дуљити, Бого 
<5лаги, мислиш: оде Мићо у свеце... Прича, 
<5рате, сам му мед из уста тече... Ама зна, 
рођаче мој, кад је што Мићо помислио, ама 
све; ет\.. Бог и душа, ми јесмо Мића 'нако, 
што но кажу, сматрали и бозна како ... и све 
то . . . али, брате, нисмо знали да је 'нако 
жесна добричина кб што га граде они ан- 
ђели . . . Ал' 'оћеш ! . . . Ја кад ти се онај рогати 
расторока, мајо моја, да зинеш од чуда: прича, 
море, што ни у сну снио ниси... ама сва 
ђаволства и нако... оногај... све што је кад 
ружно помислио, ама све!... Е није друге: 
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по његовим реч'ма требало би јаке муке из- 
мишљати, да се на њи' тури наш Мићо. Али 
му анђео одговори тако жестоко, да се и он 
већузврда, па неће више о Мићу, но 'оће да 
види шта ће се с Јелицом. Отпоче ти, драгано- 
вићу мој, набрајати њена чуда и стра'оте: нема 
ту пе' девет, но ђаво над свима ђаволима . . . И 
сам највећи анатемњак изгледа од ње бољи... 
А анђели почеше да врдају, па дед' на ћата... 
Оцрнише и ^ћата, већ црње бити не море, ал' 
га анђели обијелише ко снијег ливаду, па 
баш ни 'волико црне... Тамо амо, 'оће ћато 
усвијеце... Јес', камен да се посвијети, кад 
они црњани почеше да причају његову радњу 
по општини и по неким кућама, ђе има до- 
бра млада, ја л' удовица... Е, међер ти ми 
ни 'воликонисмо знали... болан брате... их!... 
Па он нас лијепо драо кб и сваку марву, а 
ми — баш ич!... Ет', што ти је злокомни ге- 
јак: гази га и ала и врана, деру га ђе гођ 
сретну и ко гођ 'оће, па — ништа!... Ајде 
већ ћато... 'нако... и човек је, и личи му, 
брате, с 'наким џемаданом, ал' кад ти . се 
наврзе, море, нека ћевкалица оздо, што чешће 
обилази наше село, павидиш га... тхи — ха... 
Шта да ви причам, сви знате... Ал' што јес' 
— јес': и ћато је забраздио... 

А месец већ сав поблиједио, звезде се 
утулише; тек по нека већа звјездица што 
сине, ко жеравица, кад се по њој стане пуор 
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ватати, па опет побел и . . . Отуд иза Буковика 
бијели се небо, а петлови огласише... 

Они око гомиле никако да се погоде; 
док ће се тек они испод Мића нечему досетити, 
па каза нешто својима. Једва се сетише њега, 
и на једвите јаде извукоше га полу-мртва. 
Он се отресе, па поче: 

— Ама шта, вели, ви се још нисте по- 
годили. Па немојте се ни погађати. Душе 
још нису узете од њи', па ајде да их оста- 
вимо 'вако, нек још живе, па послије или ће 
се сасвијем продобрити и доћи вама сви троје, 
ил' ће сви окренути на нашу страну... 

Виде анђели што мисли ови сотоњако- 
вић : јадно му поправљање послије ове бруке, 
ал' бадјава... жао им, болан, 'наке душе, па 
присташе. Ко веле : ко зна, могу и на добро 
окренути, а и овако нису наши... 

Кад заурла Маретића Гигов, одлетеше и 
добри и зли... А они сотоњак да цркне од 
церекања . . . 

Шкрипе понеђе врата, по неђе слијетају 
кокоши са седала, иза Букуље се појављује 
румен, а они се троје буде... 

И што да ви дуљим још, кад остало 
знате. Видели сте ћатову бруку и белај. Опла- 
касмо сви за 'наким красним џемаданом, а 
ћату већ жалије њега но меса, што му све 
искаишано и испарчано, па куне Мића: „Ајде, 
вели, што ме кла зубма, не жалим; али што 
му скриви мој џемадан !?..." И после већ нико 

СЛИКЕ ИЗ ЖИВОТА 6 
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се није ћата бојао: мекши, болан, од памука... 
А Јелица — не питај ! . . . Трепти, море, пред 
оним Мићом, ко пред самим Богом, па он 
оком, а она скоком... нема, но везе!... 

А они сотоњак, кад гођ прелети преко 
нашег села, кине . . . тресе се све село, чуде 
се сви људи, а ја јок... Зар ја воденичар, па 
да не знам та посла!... 



ЗВАНИЧНА ИСПРАВКА 

- СЛИКА ИЗ ПАЛАНАЧКОГ ЖИвОТА - 



Ц* 



Ј,ела наша паланчица зину од чуда. 
Свет се узбрујао као пчеле у уљанику, па то 
све трчи Тапуровој механи, да се свако увери 
и да се наслуша чуда нечувена. Дућанџије 
износе мале зелене столпце, оплетене рого- 
зом и с проваљеним седиштем или одваљеним 
наслоном или окрњеном ножицом — већ каква 
је чија „нарав" при седењу... исирече сто- 
лице у вратима, па забринуто и љубопитно 
журе низ чаршију, тетурајући кривим и неси- 
гурним ногама које су навикнуте да у скр- 
штену положају почивају на ћепенку. Касапи 
забодоше ножеве у пањ, оетавише читаве ро- 
јеве мува, да слободно и вееело облећу око 
непроданог меса и кожа, — не бојећи се го- 
веђег репа и оеталог смртоносног оружја, ко- 
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јим их касапи на доколици плаше и тамане^ 
— па ее и они дадоше низ ћепенке, позива- 
јући уз пут занатлије и остале слободне гра- 
ђане, за које знају да су орни и неуздржљиви 
на новости и гласове . . . Жене се наређале на 
прозорима и вратницама, па нервозно задр- 
жавају и запиткују пролазнике, љуте се на 
њихове кратке и неодређене одговоре и, не 
знајући узрок овој чудној журби, помажу се 
уображењем и језиком, те саме стварају сто- 
тине разних комбинација и сплетака. — Као- 
што видите, — права узбуна ! . . . 

А пред Тапуровом механохм слеже се на- 
род све више и више, придолази као пово- 
дањ после плахе кише. Столови, доксат, сте- 
пенице, — све је то начичкано народом, који 
се утајао, па, не дишући, слуша учитељева 
читање. Учитељ се наместио у зачеље, држи 
неке новинице у рукама и већ четврти пуг 
чита гласно један допис из наше паланке. 
Како је страшно то што он чита најбоље вам 
сведоче лица свију слушалаца. Сваки је рас- 
колачио очи и отворио уста тако, да су она 
готова сваког тренутка дати звук : а — а — а!.. 
Доста је да вам кажем, да се у том допису 
најцрње напада наш господин капетан, а да 
бисте појмили сву тежину и значај тога греха^ 
морам вам проговорити неколико речи о на- 
шем мирном граду. 

Историја није забележила време кад је 
закопано наше место. Али месно предање 
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гласи, да су и наши чукун-дедови били нај- 
вреднији и најпослушнији народ на свету. 
Временом је ова прва мештанска особина, у 
неколико, избледела, али смо другу особину 
ми, потомци, још више развили. Ми смо били 
најпослушнији народ, ако не баш у целом 
свету, оно сигурно у нашој држави. Бојали 
смо се Бога и слушали смо власт — то нам 
је била девиза у животу. 

Знали смо и ми да се по другим местима 
народ дели на неке партије, да се гложи с 
влашћу, али се ми не хтедосмо угледати ни 
на кога другога, већ остасмо верни науии 
својих старијих. Како се живело код њих, 
тако смо продужили и ми. Рек'о бих да су 
се у самом нашем темпераменту легли узроци 
ових појава: нама је било немило све, што 
је доносило собом какву промену. Ми смо од- 
расли у иавесним околностима, па смо желе- 
ли да у тим истим околнбстима одрасту и 
наши праунуци. Ето, на пример — калдрма. 
Не знамо ко је први поплочао наше улице, 
али ни наши дедови, па ни ми не изменисмо 
ни једног камена на њима. Истина, јесмо 
се понекад и шалили тим. Једаред Станко 
берберин предложи, да молимо владу и скуп- 
штину, да се наше место сматра као непри- 
ступна тврђава, пошто непријатељ ни с које 
стране не може у њега ући. На то Карадин 
каменар предложи, да поставимо на уласку у 
варош камени стуб с натписом: „стан\ пут- 
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ниче, и прочитај : ако уђеш у варош на коњу, 
изгубићеш коња и поломићеш ребра, ако ли 
се кренеш пешке, — изломићеш ноге. Разми- 
сли се, па пођи иапред ! . . ." Ми се овим пред- 
лозима свагда слатко смејемо, али нам и 
улице остадоше какве су и биле. 

Како с калдрмом, тако је ишло и у 
свему осталом. Код нас се у свему живело 
по порецима, који су нам остали од наших 
старих. Како је било пре стотину година, тако 
је и сада, — све под. једну меру и на један 
начин. Због тога су нас све власти веома 
волеле, а и ми смо, вала, њих слушали. Дође, 
рецимо, нов капетан, нареде се избори; — 
ми одмах бирамо људе који су њему по вољи. 
Нит' он нама што вели ни ми њему: разу- 
мемо се и без речи... После дође други, из 
друге партије, ми и њему чинимо по вољи: 
стари часници одмах сами иступају, а на 
њихова места долазе други, за које се зна да 
су капетану добри. И све тако редом, па — 
добро и нама и господину капетану. 

Овај садашњи наш капетан, господин 
Мићо Бурмаз, капетановао је код нас још 
пре двадесет година; после га преместише 
још на два-три места, па га ставише у пен- 
зију. Тако га ми заборависмо, а и он је, ва- 
љада, био заборавио на своје старо господство, 
— научио се на рахатлук, а и старост га 
сустигла, па се доста, богме, и променио. 
Није ни чудо! 
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Одједном настадоше некакве промене, и 
једно јутро пуче глас: „Долазинамза капе- 
тана стари Бурмаз!" Даје наша Грабовица 
обрнула ток уз чаршију, и то нас не би тако 
зачудило као овај глас, јер смо држали да 
је господин Бурмаз давно умро. Обрадовасмо 
се, и Бог зна како, али притајасмо радост, 
да не увредимо досадашњег капетана, кога 
су, сиромаха, отпустили из службе. Због тога 
ми тих дана прависмо веома жалостива лица, 
а јесмо га, вала, искрено и жалили. Истина, 
мало нам је незгодан био у почетку : све хоће 
да мења, да поправља, да руши. Неки пут 
нас и резили: 

— За Бога, људи, изгинућете на оваквим 
улицама; што ово не оправљате? 

— Полако, господине, хоће да буде све, 
само полагацко, — одговори му чича Ђурђе. 

Капетан се још који пут љутне, повикне, 
па се полагано навикне на нашу тишину и 
наш рад, те му после и не пада на ум да 
што мења. Тако смо после и с њим много 
лепо живели. 

Али се много више обрадовасмо госпо- 
дину Бурмазу. Старински човек: миран, тих, 
прост као и ми, па нам то много више годи. 
Тако ти ми лепо живимо с њим, слушамо 
га, па се осећамо да смо одвојени од осталог 
света. Слабо смо што и дознавали шта се ради 
по другим местима, док једног дана не про- 
лете Саво Сарук кроз чаршију, вичући: 
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— Трчите, људи, пред Тапурову механу! 
чудо с капетаном... 

— Шта је, море? — истрчава народ из 
дућана и пита га преплашено; али он већ 
одмак'о далеко. 

Тако се код нас направи узбуна. 

Пред механом, као што рекох, седи учи- 
тељ и чита гласно, а до њега, мало у лево, 
наслоњен на зид механски, седи господин 
Бурмаз, оборене главе, ћути и слуша, само по- 
каткад повуче из трешњева чибука, задими 
и одмахне главом, па опет слуша. 

И ми се начетили, па слушамо и не ди- 
шемо. Истина, многе му речи онде и не ра- 
зумемо, али сви видимо да нам капетана зорли 
резиле ; кад дође каква крупнија реч, учитељ 
викне јаче, а попа се намршти и прекине га. 

— Не мораш, брате, да узвикујеш то- 
лико : чујемо сви добро. Као да и ти грдиш... 

— Па тако се чита... — почне учитељ 
да се правда. 

— Ћу'де, попо ; не прекидај нам, душе ти, 
— вичу неки из гомиле. 

— Ћути, попо!... читај, учо!... рекне 
господин Бурмаз, и опет повуче из трешње- 
вака, па сагне главу и слуша као да се сад 
први пут чита. 

Кад учитељ заврши четврто читање, беше 
их дошло још дваестину људи, који нису чули 
из почетка. 
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— Деде изнова, господин-учо, вере ти; ни- 
«мо чули оно напред, — виче неколико њих 
из гомиле. 

— Не могу, брате, већ промукох; ево, 
нека ме одмени ћата, — вели учитељ и пружа 
новине општинском писару. 

— Не, не, Ви боље читате, — брани се 
ћата. 

— Дијете, дај учитељу још један полић, 
па нека нам чита, — вели газда Митар, који 
ое више од свију заинтересовао читањем. 

— Читај, учо, нека види овај свет каквих 
поганаца има међу нама... — вели капетан 
и прелеће очима преко целог народа, као да 
•се жели уверити: јесу ли и остали таквог ми- 
шљења. 

Народ, већ као што је ред, прави погодне 
за тај случај изразе лица: неко је рад да 
прикаже своје искрено учешће у капетановој 
љутњи, неко изражава сету или болећивост, 
други се мрште и љуте, — како је ко схва- 
тио значај самог догађаја... 

И опет се настави читање, које се понови 
равно седам пута. Ја ви ни сад не умем ка- 
зати све што се ту читало о нашем капетану 
и његовим „неделима" и „безакоњу". Знам 
да се ту помиње Саво Сарук, кога су пан- 
дури, по наредби капетановој, малко продр- 
мусали; али, брате, он је то и заслужио. После 
му пишу за неке шумске билете, па за гла- 
сачке спискове (а ми смо још сви хвалили 
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капетана, како је он то вешто измајсторисао, 
— и није човек од нас крио, све нам је сам 
причао); па после о неким сеоским бабама^ 
које је капетан везао, и још триста других 
чуда, — па, богме, да виш јесу му доста и 
наређали... Истина, ту га све резиле за његов 
рад по селима, али ми, брате, велимо : зашто 
је власт, него да село зна за њу; — нама 
и не треба... код нас, Богу хвала, све иде 
мирно и по закону. Ако се по неки пут Сарук 
или ти њему подобни мало излану, — ми 
имамо општинску власт, која га може добро 
стегну ти . . . 

— Па, шта велите, људи? — рече госпо- 
дин Бурмаз после дугог ћутања. 

— Тхе, шта велимо?... да важе мацке, 
ја бих ти сад казао, — поче газда Митар, — 



а овако... не знам. — Да сви слошки уста- 
немо, па прво да нађемо тог лолу, а после 
већ ти знаш како ћеш му судити. Зато се 
и зовеш власт... 

— Јок, брате, не може то тако, — пре- 
киде га капетан, а ми сви удвојисмо пажњу. 
— Треба све то удесити . . . онога . . . како ћу 
рећи... по закону, — по параграфима, брате 
мој... А да ја... онога... како ти велиш, — 
тхи а — а — а ! . . . пуцала би брука на све стране. 

— Море лако ћемо за параграф, госпо- 
дине, — вели чича Стојан, — него дај да. 
нађемо лолу, па ћемо ми да му судимо..- 
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Зар свако бене да резили 'вака човека, који 
је цео век провео служећи државу... 

— Тридесет и пет година моје беспре- 
корне и беспорочне службе, — поче капетан, 
подбоден Стојаном, да пада у ватру — па то 
све 'нако... И владаоце сам дочекивао, и ми- 
нистре, и...'нако... свака чуда видео у мом 
веку, а 'вака чуда не видех до сад... 

— Како, болан!... Памтим, господине, 
ко дајејуче било: стоји Господар 'нако 'ноде; 
иза њега ађутан', па овицири и господа, а 
ти изађе корак напред, па поче... баш знам 
како си почео: „Ваша светлост! Ми, капетани 
и пандури, попови и грађани, ми народ"... 
велиш ти, а светли кнез, обрадован, прекиде^ 
па вели: „Доста, капетане: с то мало речи 
казао си много"... 

Иоп се намршти. Овај истинити, али не- 
згодан листак из капетанове прошлости не 
беше подесан за овај тренутак, стога попа 
стаде да заговара. — „Ја, ја, брате, ко то не 
зна. Него штаћемо, људи саовом незгодом?..." 

Капетану као да ие би право што му се 
прекиде сећање на његове драге успомене, 
па журно прекиде попа: 

— Ја знам, попо, шта ћу чинити. Мени.., 
онога... то није ваше. А ја сам само хтео... 
како ћу рећи . . . да овај . . . да видим : јесам ли 
ја код вас онај стари Бурмаз који сам и био... 

— Јеси, јеси, господине! — повикаше 
сви у глас. 



1И2 (МШКК ШЗ ЖИВОТА 

Добро, браћо. Сад сваки на посао, а 
ја Ну глодати... овај... шта ћу и како ћу, 
рочо капетан и дижс се. — Попо, хајде 
и ти оа мном. 

1 1ои со лижо и одв с њим, народ се ра- 
;ш!)о, алн иас ноколико остасмо, јер нам поп 
дадо анак да га чекамо. 

Иосле јодног сата поп се врати. Бејасмо 

готоии да „нскочнмо из коже" од нестрпљења. 

Шта бн? - салетесмо питањима. 

Интао допошом окружмог. а овај му 

наро1)\јо ла одмах напнше н пошље званпчну 

нонравку« 
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хуче у заседању, а са чела му лију грашке 
зноја. 

Не говорећи ништа један другом, рази- 
ђосмо се. 

За неколико минута сва је варош знала 
шта се сад збива у заседању. У нас уђе не- 
какав демон иСкушења и љубопитства, па не 
знамо од узбуђења шта ћемо и куда ћемо. 
Настаде тајац у целој вароши. Изгледа као 
да је какав див изишао пред нас и метнуо 
прст на уста, и ми сви завезасмо. Цветко 
казанџија остави рад, па оде у кафану и стаде 
да тражи с ким би играо „жандара". Миле 
механџија извади печено сугаре и метну га 
на пањ, али не смеде ударати ножем, него 
зове руком сталне муштерије и, облизујући 
прст, показује им како је масно и младо. Је- 
дан отрча на крај вароши, да каже Петру ко- 
вачу да не клепа данас мотике. 

Одмах за тим појавише се сва три ссо- 
ска писара на коњима. Одоше у срез на разне 
стране. За њима изађоше практиканти и одоше 
у кафану. Од њих дознасмо да је у канце- 
ларији остао сам капетан и да је, за данас, 
тамо приступ свакоме забраљен, осим каквог 
изванредног случаја. 

Цела варош заустави дах. Изгледа као 
да се људи боје и да трепћу, да тиме не по- 
ремете општу тишину . . . Видиш по неког како 
се провлачи улицом, вукући папуче низ ка- 
мење, не смејући корачати, да не би папуче 
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лупале... Жене готово да пресвисну: само 
претрчавају по мекој трави из дворишта у 
двориште, проћаскају неколико њих заједно, 
па, не могући заситити љубопитство, изађу 
на вратнице и гледају има ли кога да прође, 
да им што год каже. 

Ми људи искупили се код Тапура, па раз- 
говарамо и чекамо капетана на ладну. Ту 
се довијамо од сваке руке ко може бити пи- 
сац оног дописа, али ништа не могосмо за- 
кључити. У јецно време бисмо готови да окри- 
вимо учитеља, али поп и Митар устадоше 
тако енергично у његову одбрану, да морасмо 
ућутати -и тражити у мислима другога, на 
кога бисмо бацили анатему. 

— Море, људи, јесте ли при себи! — 
вели поп. — Зар не знате како уча пева хе- 
рувику... тај не може 'нако да пише, јер му 
душа није зла. Хоћете ли ми веровати, кад 
год износим свете дарове, а он ми поји хе- 
рувику, мени се све чини да сам међу анђе- 
лима . . . 

— Па кад га видиш, брате, 'нако у дру- 
штву, — вели Митар, — рек'о би да је ан- 
ђео. И после тога, он почитује капетана ко 
год и ми... 

И тако ућутасмо, па само погледамо на 
више од куд ће наићи капетан, али дванаест 
прође, а њега нема. Видесмо да неће ни доћи. 
То му је првина, од кад је дош'о међу нас, 
.да не дође пред ручак и вечеру на ладну. 
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Разиђосмо се оборених глава, жалећи капе- 
тана и замишљајући како он сад невољише 
са оним послом, који му је свакад био с неруке. 
Код куће нас дочека друго зло — жене. 
Не можеш им дати џевапа, ни одговорити им 
на свако питање. Те зашто ово, те како оно, 
па најзад и то: зашто данас капетаница није 
узимала боранију од баштована, кад она ре- 
довно сваке среде кува боранију. Е деде сад 
одговорите ! 

— Сигурно је добила 'нако од кога, или 
је можда... 

— Није, није, није... знамо ми, — пре- 
кидају нас наше верне Ксантипе, па за тим 
пусте читаву грмљаву прекора и јадања. А 
ми, грешни, не одликујући се Сократовим стр- 
пљењем, ручамо на врат на нос, па бежи 
у мехаиу. За нама се сипа читав град псовке, 
те се тиме у неколико и општи мир ремети, 
али на крају крајева досади се и женама, те 
<^е опет простре тајац по нашим улицама. 

Преседесмо цело после подне, чекајући и 
ништа не радећи. Једва пред вече, кад се 
већ ништа није могло ни читати ни писати, 
појави се озго низ чаршију господин капетан. 
Закуцаше нам срца јаче, и ми бесмо готови 
да му потрчимо у сусрет, ма не знадосмо, 
шта бисмо му рекли, кад станемо пред њега. И 
тако остасмо пред кафаном и ту га сачекасмо. 

Како седе и запали цигару, ми одмах 
отпочесмо разговор, али 'нако поиздаље — 
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као што је већ код нас обичај... Почесмо о 
данашњој врућини, па изређасмо све њене 
добре и рђаве стране, ма ових првих беше 
више, те донесмо решење да је врућина ко- 
рисна, али, у себи, нико не жељаше да се 
она и сутра понови. После неко поче говор 
о киши, па се, пошто о томе проговорисмо, са- 
гласисмо да би добро било, кад би ноћас 
Бог дао добар пл>усак. За тим се ућутасмо 
и кашљуцнусмо сви по неколико пута, па да 
се не би и даље ћутало чича Ђорђе каже : 

— Е ја. 

Други одмах то прихвати, па дода : 

— А ј&... 

Тако ми обично радимо, кад меркамоскоје 
ћемо стране да подиђемо. Капетан већ то зна, 
а видимо да је и он рад да се почне разго- 
вор, па му чисто неповољно што не уме нико 
од нас да нађе почетак, одакле бисмо могли 
полако прећи на главну ствар. 

И ту се Митар први досети. Он поче неки 
општи говор о писарима, па после пређе на 
наше среске, и помену како су се морали данас 
знојити. После се већ напомену како је го- 
сподин Бурмаз морао радити сам у канцела- 
рији, како није могао изићи у подне, и ту 
већ изађосмо на чистину и пређосмо на глав- 
ну ствар. 

— Вала сам га нагаравио . . . 'нако . . . па 
ће да упамти Бурмаза... — поче капетан 
после неколиких увода и објашњења. 
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— Е посветила ти се, само ако си га 
добро опаучио, — вели Митар. 

— Биће копрцања, не бери бриге! 

— Бога ти, како си му казао? — пита 
га чича Ђорђе. 

— Море, зар ти ја све памтим. Читаћемо 
кад изађе, па ћеш чути. Самосам... 'нако... 
како ћу рећи... све у кратко. Нема ти ту... 
онога... врдања, као код њега, но све кратко, 
а сече. На његових десет ја једну, али ваљану. 

И ту капетан поглади леви брк и повуче 
из трешњевака, а ми чисто не дишемо. 

— Овосреској власти, кажем ја, познати 
су они... како 'но беше... а ја... они светски 
изроди, што немају друга посла но пискарају 
по новинама, те мисле да окаљају беспорочно 
име једнога дугогодишњег чиновника... хм... 
не знам шта му рекох после, али му ту ка- 
зах: „за злато се рђа не пријања!..." 

— Е та ти ваља; то си му истину казао, 

— вели Митар. 

— . Ја. После већ кажем : што непознати 
дописник вели то и то, одговарам му да је 
то лаж и клевета, и за то ћу га тужити суду... 

— Зар истина? — истрча неко с питањем. 

— Хм, да видим... тек нек се и он уплаши. 

— Е, ваљано! Па што му још каза? — 

— и ту Митар крупно опсова. 

— Море каз'о сам му много; каз'о сам 
му... хм... ко ће то све да упамти. Кажем 
ти... 'нако... све кратко и оштро. 

СЛИКЕ ИЗ ЖИВОТА 7 
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— Кад ли ће изаћи у новинама? 

— Хм... поче капетан да се мисли: — 
данас сам предао, сутра полази, прекосутра 
стиже . . . изаћи ће у су боту или недељу . Тако 
му вели закон. 

Као да нам свима уђоше мрави под ко- 
шуљу, те не можемо да се станимо на једном 
месту од нестрпљења: да нам је да преспа- 
вамо све те дане, па кад се пробудимо, да 
нам одмах падну новине на руке. 

Тако се у великом узбуђењу разиђосмо 
кућама, а сутра дан, рано из јутра, бесмо 
сви пред кафаном, те видесмо кад прођоше по- 
штанска двоколица и однесоше предмет наше 
жудње и очекивања. 

Наступише дани тешког чекања. Умоли- 
смо нашег телеграфиста да удеси са својим 
друговима у Београду, да му они јаве жицом, 
чим изиђу новине са исправком. Каже нам 
он да ће му бити јављено насигурно. 

И ако нам изгледаху дани дугачки, опет 
некако брзо прође то време, те кад освану 
субота, а ми сви седимо на зборном месту и 
чекамо кад ће телеграф да се отвори. Пре 
осам часова пођосмо к поштанском здању, 
али сретосмо уз пут капетана и од њега са- 
знасмо да није тога дана изашло у новинама. 
Као да нас поли хладном водом. Али куд се 
све чекало сачекаћемо и до сутра. 

Освану недеља. У девет часова дотрча 
момак из телеграфа с једном цедуљицом и 
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даде је капетану, који сеђаше с нама пред 
кафаном. Док капетан разгледа хартију, ми 
му, не дишући, посматрамо лице, и одмах 
опазисмо како му лице засија, а усне се раз- 
вукоше у задовољан осмех. 

— Аха, изишло! — рече он. 

— Шта? изишло! Дед', прочитајте нам, 
прочитајте, — вичемо ми. 

— Па јављају из Београда само да је 
изишло ! 

— Ама прочитајте све. Шта веле?! 
Капетан пружи учитељу ону цедуљу, а 

учитељ прочита. 

„Из Београда ми сад јавише ово : „Капе- 
таново писмо изишло јутрос. Шта је то код 
вас, сви се крсте и чуде?"" 

— Тако, синови, нек се чуде, имају и 
чему, — вели капетан и погледа нас тако 
лобедоносно, као да је добио колајну. 

— Што ли онај из Београда вели „ка- 
петаново писмо", а не каже ,>исправка?" — 
рече неко из гомиле. 

— То је све једно, — вели капетан, па 
малко поћута: — Аха, знам: ја сам уз ис- 
правку послао званично писмо, па ваљад' су 
и њега штампали. 

— Ако, ако, нек има што више; само 
јеси ли и писмо накитио онако ... — вели 
Митар. 

— Хе — хе — хе . . . дабогме ! . . . званич- 
но!... — вели капетан и удара гласом на 

7* 
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последњу реч тако, да она објашњава целу 
садржину писма. 

И тога дана и сутра дан, у понедељник, 
хтедосмо да се поразбољевамо од нестрпљења. 
Ко ће жив дочекати вече, кад пошта стиже ! 
После ручка дођосмо сви код Тапура, дође и 
господин капетан, и ту се већ решисмо да 
не мрднемо никуд док пошта не дође. Седимо 
ми тако, пијемо и разговарамо се, док тек од 
једном дојурише пред кафану једна кола и из 
њих изађе неки Јово, вересијаш из Београда. 

Како сиђе с кола, Јово приђе к нама и 
здрави се са свима, јер готово сви имађасмо 
с њим по малко рачуна. 

Чим се поздрави с капетаном, он ће тек 
рећи : 

— Ама шта је оно с Вама, господине, за 
Бога! Ко вас оно 'нако обрука? 

— Шта, читао си? вели Митар. 

— Јесам, брате, па не могу да се начу- 
дим. Оно се ником до сад није десило. 

— Како ником, болан! Па чиме ти се 
пуне данас новине него 'наком грдњом ! Али 
чекај још малко. Довече ће стићи новине, 
па да видиш и капетанову исправку. 

— Па о томеја, брате, и говорим, — рече 
Јово и маши се џепа, те отуд извуче једне но- 
вине, разви их и поднесе капетану, говорећи: 

— Јуче на станици купих број, па у 
путу узех да читам и запрепастих се . . . Је- 
сте ли ви ово послали? 
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Капетан погледа наслов, два реда испод 
њега и свој потпис, па му се лице разведри 
и узвикну: 

— Јест, јест, то је! 

Ми да полудимо од изненађења. 

— Дошле новине! 

— Бво исправке! - — повика неколико 
гласова. 

Свет јурну гомилом и све се згрува око 
једног стола. За тренутак наређасмо се и 
упресмо очи на капетана, гледајући како на- 
мешта наочаре и превија новине на ону 
страну, где се види, крупним словима, од- 
штампан његов потпис. Наже се над новине 
светла и весела лица и, наједаред, као да 
неки невидљив дух дође, те га премаза, про- 
мени се и постаде као мртвац. Задрхта му 
пуначка, глатко обријана брада, усне му по- 
стадоше црно-зелене, руке му се затресоше, 
новине му испадоше из руку. 

— Шта је ово ! ? — узвикну он и некако 
запрепашћено и плашљиво погледа на нас. 

А ми сви бесмо као хладна, окаме- 
њена,' непомична стена, на којој је извајан 
врхунац човечје плашње, страхоте, ужаса... 

Једва дођосмо к себи. Учитељ дохвати 
новине, па док претури неколико реда обори 
их, па и ои узвикну као и капетан: 

— Шта је ово?! 

— Та читај, ако Бога јединог знаш ! — 
повика народ, јер већ бесмо готови да ска- 
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чемо на сто и да се до мрака отимамо о 
новине. 

Капетан још онако страховито преноси 
погледе с једног лица на друго, а учител> 
положи новине по столу тако, да и ми мо- 
гасмо видети све оно што ће он читати, па 
поче својим танким и јасним гласом: 

„Господине уредниче! Шаљем вам под -'. 
приложену званичну исправку на допис из 
Н*, који је против- потписаног, а у вашем 
листу, бр. 121 изишао. Изволећете исту од- 
штампати у вашем листу онако, како то §* 
наређује". 

Испод тога стоји потпис капетанов, датум 
и званична нумера, па онда на средини кру- 
пан наслов: „Штаја имам да радим" . Испод 
овога обичним словима пише даље: 

„Известити господина министра, да В. 
— (ово је име пређашњег капетана) — буш- 
кара по народу и буни га, ненадлежно и бе€- 
правно пискара и адвоцира итд." 

„Казати Петку баштовану да ми спреми 
краставаца и паприка за летњу туршију". 

„Поручити Станојци у Б. да донесе ча- 
брицу кајмака, због оно итд." 

„Разговорити се с кметовима за гласачке 
спискове". 

„Договорити се са овд. председником за 
Сарука итд." 

„Наћи човека, да повади зазубице 
ждрепцу". 



ЗВАНИЧНА ИСПРАВКА 103 

„Спремити оном бунтовнику у А. што 
треба итд. " . . . 

И учитељ нам изређа још читав тевтер 
оваких бележака. Али то је све ништа према 
ономе, што супосле тога написали у новинама. 
Начинили су нашег капетана црњим од ђа- 
вола. Море шта ти му нису казали!... А баш 
хтедосмо сви да прснемо у смеј, кад онај у 
новинама прича како је дошла ова хартија 
у капетанову писму. 

Господин Бурмаз беше се нешто зами- 
слио, па кад се помену ова његова хартија, 
он се трже, као да се нечему досети, па за- 
вуче руку у џеп и извади отуд пуно хартије; 
разгледа их све пажљиво и журно, па кад 
не нађе што је тражио, он скочи и брзо оде 
среској кући. За њим одмах оде и попа, који 
се после кратког времена врати и каза нам, да 
се господин капетан помео кад је слао писмо 
у новине: место написане и готове исправ- 
ке он савио и послао неку своју хартију, 
у коју је бележио по нешто, да не заборави, 
а исправку нађе сад у столу... 

* 

После месец дана промени се министар, 
и господин Бурмаз опет оде у пензију. Кад 
се праштао с нама, плакао је и љубио се са 
свима, као да је предвиђао да се више не- 
ћемо видети. Тако је и било. 
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з, 



>вали су га „византинцем", и чудо што 

му је тај надимак доликовао. Вазда превијен, 
трља руке, обара очи, клања се и клања... 
разуме се, ако је пред њим старији, а ако је 
млађи, — тхе, у осталом, то и инје било баш 
тако занимљиво . . . 

Сваки акат његов почињао се облигат- 
ним: „у понизности јављам...", а свршавао 
се са „ово је мој најпонизнији одговор../* 
Разуме се да ни хитне депеше нису смеле 
бити без „понизног" јављања, а Главна Кон- 
трола после има муке док реши: како да 
рачуна ту „понизну" реч — у званичну или 
приватну. Али је све то ништа према ономе, 
какав је капитал правио његов „подручни 
персонал" од те чудне понизности. Зовну на 
пр. из јутра његовог љубимца, „фамулуса" 
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Васу, и нареде му, да „у понизности звони" 
за улазак, или да „у понизности купи ћевап- 
чића и пењерлија..." После су ову понизност 
пренели и у свој кавански живот. Седну у 
„Трбоњину пивницу" и траже „у понизности 
пет пива..." Најзад су ту понизност некако 
привезали и за његову „вешерку", — али о 
томе после. 

А он је у младости, веле, био други чо- 
век. Причају да је носио највећи кломпошки 
шешир, којим би могао покрити три пиља- 
ричке корпе, а батина његова подсећала је 
на ишчупан, преломљен, неотесан церић... 
Пио је као смук, пушио као Турчин, улагивао 
се око женскиња као Грк, лумповао више 
него што је живео... није знао мере ни чему. 

Кад је свршио „правдословије", добио је 
за наставника „јуношества*. У том положају 
продужио је и још више развио весели живот 
тако, да није ни осетио, кад је дубоко заш'о 
у четврту десетину. Тада се створио прелом 
и животу његову... 

Његов биограф није могао пронаћи уз- 
роке, којима би се могао објаснити овако од- 
сечан прелом у његовим навикама и животу, 
али се дознало само толико, да му се у том 
мору раскалаша јавила идеја ! . . . Нико му 
ннје могао докучити суштину саме те идеје, 
али су њене последице биле врло јасне: од 
необузданог ветрогоње постао је чиновник 
— роб ... 
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Разуме се, да је ова последња особина 
морала пасти у очи претпостављенима, и онда 
није ништа чудно, што га, после краћег вре- 
мена, видимо као управника једног великог 
завода. — Као што се види, кратка, проста 
и обична, за оно време, историја... 

Да ли због његове идеје или због наси- 
ћености животом, тек он је доцније постао 
врло Схмешан и необичан, повучен и неповер- 
џ љив до крајности, тврдица као Цинцарин, 
лукав као Јеврејин. Због свога личног твр- 
дичлука постао је тврдица и у државним из- 
дацима, па чак и онде, где није смео тврди- 
чити. Одреди му се, на пример, за огрев 
училишта 1000 гроша. Он одмах проба са 
колико „ћутака" може да загреје собу, изра- 
чуна: колико му кола треба за целу зиму, а 
колико дневно. Преко тога рачуна није се 
смео утрошити ни један ћутак. „Цензори" су 
кажњавани најстрожом казном, ако би врата 
стајала отворена неколико секунада, кад је 
соба загрејана, а о проветравању, разуме се г 
није смело бити пи говора: „Зар училиште 
да се луфтира на државни рачун?!" узви- 
кнуо би он... 

Мање оправке државних ствари вршио 
је сам својеручно, „да се не баца државна 
пара узалуд." 

Али што је деловодник и главну књигу 
водио чисто — то је за причу. Свако писмо 
мора бити тако једначито, тако, равно, као 
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под лењиром. Сав „директориум" био је об- 
лепљен великим табацима, на којима су на- 
шаране неке муње и громови. То је он звао 
„статистиком" . Чега ти ту није било ! . . . 
Професори су, терајући шалу, причали, да те 
скале обележавају и број доње одеће, која се 
„у понизности упућује праљи на надлежни 
поступак..." Али главна његова особина са- 
стојала се у чудноватој љубави: волео је — 
прашину и ђубре . . . Није се ни чудити : био 
је нежењен момак . . . ' 

Има две врсте застарелих момака. Једни 
су од раног доба навикли на чистоту и ред; 
она се постепено тако урезивала у њихово 
биће, у њихову душу, да је постала саставни 
део њихова живота. Чистота, ред, симетрија — 
то је њихов живот, њихово дисање . . . Они 
им жртвују све. Због тога се они плаше и 
сваке помисли : да може неко друго биће, нска 
личност са стране освојити њихова срца и 
тиме добити право, да уђе у светињу њихо- 
ва уређеног кутића, који се за тренут може 
претворити у гомилу нереда, хаоса... Други 
су много конзервативнији. Њих су животне 
прилике немилосрдно бациле у прагаину. У 
њој су они добили појам о свету, о животу, 
о свему. Кроз густе слојеве праха разговарали 
су се они са омиљеним научницима и песни- 
цима, те су тако њихови појмови о свему ве- 
зани за — прашину. Она им је тако омилела, 
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као онима горе чистота. У овај други ред 
„младића" спадао је и он. 

Иначе се звао: „господин Мојсило". Било 
му је око 45 година. Живео је усамљен, као 
сова у дупљи ; никоме није ишао, нити је кога 
примао. Шетњу је много волео; шетао се 
много ван варош, и то вечито сам. 

Имао је само једну добру особину : волео 
је шалу и понекад је сам заметао смех међу 
друговима. Од тих шала најволео је оне, које 
су се некако, врзле око сукње . . . Шта ћеш му 
— момак је!... Али му је најпосле и сукња 
омрзнула. томе ћемо и да причамо. 



* 



Не зна се којим поводом, тек „попечитељ- 
ство" нађе за потребно, да пошље господина 
Мојсила у с — ку основну школу, да тамо неки 
посао сврши и о резултату извести попечи- 
теља. Господин Мојсило оде у С, добије по- 
датке који су му били потребни, али изгуби 
памет... заљуби се. Зорка учитељка није му 
излазила из памети. Он се врати у своју ре- 
зиденцију, али други човек. Подручни пер- 
сонал одмах опази промену на своме начел- 
нику и тајна постаде јавна. Мало по мало 
дознаде за све то и Зорка. Отпочешб неки 
преговори, нека проводаџијска посла и одреди 
се дан, кад је требало Зорка да дође у варош 
ради личног састанка и дефинитивног ре- 
шења . . . 
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Била је субота. Сутра, у недељу, требало 
је да дође Зорка. 

И ђаци и професори опазили су, да је 
господин Мојсило врло узрујан. Васа није 
смео ни привирити у „директоријум". 

Први пут у веку изашао је из канцела- 
рије пре свршених школских часова. Упутио 
се правце насипу. То је значило, да ће ићи 
најмање два часа... 

У саму ноћ вратио се. Дошао је на ве- 
черу, али није готово ништа окусио. Пио је 
вина и отишао у свој стан. Уз пут је узео 
дувана... 

Осветлио је собу, запалио цигару, отво- 
рио прозор и сео уз њега. Свакога тренутка 
долазило му је у главу хиљадама мисли... 

„Ето, дође и то време, — говорио је сам 
у себи, — и ко би се томе надао!... Видео 
девојку, допала му се-и — држ' за руку... 
0, часни га убио!..." — ово је била његова 
омиљена реченица, којом је за тренутак пре- 
кидао нагомилане мисли. 

У том осети неку лакост у души; као 
да му је с том реченицом, која је случајно 
сишла с језика, спао и сав терет с наму- 
чене душе. Осети се за тренутак лак и ведар. 
Хтеде да се врати у кафану, беше већ устао, 
ал' се предомисли и седе. 

Повуче дим и пусти га на прозор. Дим 
се изви у висину, пролети поред ћерчива и 
оде на поље; за њим одоше и његове очи. 
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Сад није мислио ни о чему, већ је гледао у 
оно највеће црквено кубе и на њему јабуку, 
како се сија на месечини. Паде му на памет, 
да се баш на онај прозор од кубета, којије 
према њему, меће барјак о народним пра- 
зницима. 

„Како ли се попне онде?" — мислио је, 
па . се сети, како је једанпут видео и проту 
на врх цркве : ветар је јако дувао, прота се 
ухватио за карниз од кубета, а коса и ман- 
тија, мислиш, одвукоше га са цркве; пред 
њим нешто загледају два инжињера, а он 
пружио руку, па им нешто показује... 

„Јест, то је била комисија", мислио је; 
„аликако су се попели?" Стаде да загледа 
по крову, док озго с насипа затутњаше пут- 
ничка кола, зазвонише звонца и пројурише 
испод његова прозора. Он се трже. 

„Та шта, — рече у себи, — обична пут- 
ничка кола ... И то с друге стране. . ." За 
тим поћута: 

„А што сам баш помислио с друге стра- 
не... Зар се ја чега бојим? Ах, да, јес' 
Зогме ..." 

И ту му се опет као стеже нешто у гру- 
дима, као кад се човек сети нечега врло не- 
повољног. Навуче му се облак на очи и он 
се намршти: 

„Боже, шта ово ја чиним?... И сад 
под старост ! . . . Шта ће ми то ? Шта ми не- 
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достаје овде?..." Ту се окрете и погледа 
по соби. 

Све, чим је проживео читаве десетине 
година,, чим је проводио радост и весеље, 
<5олест и тугу, све што се саживело с њим, 
што је постало саставни и нераздвојни део 
његова живота, његова бића : и онај накрив- 
љени сто, с преломљеном ногбм, с дебелим 
слојем прашине, с десетином великих, пре- 
плетених томова физике и математике, са 
оним самоделним физичким справицама, око 
којих се сам тако дуго и ревносно трудио... 
и онај велики дивит на њему, који је био 
црњи и одвратнији од душе свакога ђавола, 
у коме су нашле гроб силне муве и комарци... 
и она једина дрвена столица, и кревет његов, 
тај најдрагоценији залог његове златне сло- 
боде, сведок најсрећније и најбурније младо- 
сти . . . све му то дође на очи, и осети тежак 
сумор; нека магловита туга поче да му се 
вије око срца, око груди, поче да га дави 
свега . . . 

Легао је онако обучен у кревет. Пред 
њим је чкиљила димњива лампа и бацала 
неку плашљиву светлост на суморне и суре 
зидове његове собе. И како је нераван пла- 
мен горео и дрхтао, тако су и зидови били 
час осветљени, а час су се њихали и тре- 
птали у некој покретној полутами, која је усам- 
љеног човека плашила, улевајући му у душу 
неки сумор и сету . . . 
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„Да продам ову моју златну слободу за 
неколико тренутака уживања, — мислио је 
он, — да нестане ове моје тихе, но пријатне 
самоће, да нестане оних дивних вечерњих 
илузија, кад једним махом свемоћне мисли 
владам целим светом, кад је све пред мојим 
ногама, кад моја уобразиља ствара хиљадама 
најстраснији* слика, у којима уживам исто 
онако, као да сам на озбиљној јави . . . 

„И свега ће тога нестати : и мојих вечер- 
њих снова, и моје слободе, и мојих навика, 
— и ја морам постати роб другога лица, 
које ће, за тренутак уживања што ми пружи, 
имати право да ми одузме све, чиме сам 
се до сад осећао задовољан... 

И ту је почео да се сећа своје прошло- 
сти и, идући тако у натраг, хтео је да се 
сети тренутка, кад му се први пут јавила 
мисао за женидбу. Он је мислио, да ће га 
тај синтетични поглед на његову прошлост 
одвести само за годину — две назад, али се 
он одједном нађе у доба своје бујне младо- 
сти... Ко би могао тада помислити, да ће он 
до овога доба остати овако усамљен, као 
стари грм међу шибљем?... И он је некада 
дуго и много мислио о својој будућности, 
мислио је о својој женидби... Сећа сејоши 
сад, како је разбирао за многе девојке, како 
се, ради њих, чак упознао с једном општом 
варошком проводаџиком, али, некако, ни једна 
од девојака, које је он видео, није одгова- 
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рала његовим захтевима. Он је обично у својој 
будућој „домаћици" предвиђао тип праве срп- 
ске жене, принуђавао ју је некако да личи 
на његову мајку, скромну, ваљану, пријатну 
жену, која је сав живот била посветила сво- 
јој деци... 

И мисли га одведоше тако далеко, преко 
ових горостасних шумадијских брда, у она 
китњаста сеоца на доглед голом Космају, под 
% којим је угледао свет... Видео је дуге, зелене 
ливаде и по њима тихе, лепе вијуге Тури- 
јине, како су се, по оној равници, распро- 
стрле. . . У једној вијузи, у луци Туријиној, бели 
се чопор говеда, а међу њима он, ђак — 
основац, седи и чита, а мајка му шапуће о 
будућности, о некој великој слави и господ- 
ству. Занесен у мисли, живо се сети, како 
га рука мајчина помиловала, топло се Богу 
молећи: „Боже, поживи мога Моју (тако му 
је тепала), дај да одрасте и стекне доброг 
друга"... 

И, ето, одрастао је, а друга није сте- 
као. Да ли је у залуд прошао мајчин бла- 
гослов ? . . . 

Чинило му се, да га суморне зидине ње- 
гове собе с прекором гледају, и он је тај пре- 
кор осећао јасно, каона јави. А, због чега?... 
Да ли је тај прекор стога, што он намишља 
да прекине све везе с друговима своје тихе 
самоће, или му те неме зидине чине прекоре 
у име оне добре душе, у име мајке његове, 

СЛИКЕ ИЗ ЖИВОТА 8 
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која му је тако много добра желела, која га 
је тако искрено волела... 

Па ко је крив? Зар он?... Та он је тако 
искрено желео да постане човек, „домаћин", 
упознавао се с много девојака и, после кра- 
ћег разговора, видео је, да свака има само 
две жеље : да се допадне и да се уда . . . То 
га је много плашило. Обично су га такви 
проналасци коштали много тешких мука, али 
их је он јуначки савлађивао . . . 

А девојке су срдито пућиле румена ус- 
ташца, окретале леђа, жалиле се милим мајчи- 
цама како је господин Мојсило досадан, не- 
сносан, како је неотесан и још триста чуда... 
А друштво га је звало особењаком, — јест, 
он то добро зна, — сматрало га је као чо- 
века преживелих појмова, а неки су чак др- 
жали, да је глуиак... И зашто све то? — 
Само зато, што се није угледао на друге, 
што није ускакао као овца за гомилом, већ 
је хтео о свему лепо да размисли и све да 
одмери... Никако није могао да разуме, како 
се то други свет жени : док длан о длан — 
и готова посла!... Нит' мисли, нит' пита, 
нит' изучава : — гурне у гомилу, па што Бог 
да... А он тако не може. Он хоће да смишља 
и разхмишља, и зато је и доживео неожењен 
овакву старост . . . 

Стаде да му се навлачи нешто као про- 
видан облак пред очи, застаде му нека те- 
жина у мозгу и грудима, цело тело изгуби 
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ону обичну еластичност и покретљивост, клону 
и постадо млитаво. Завуче му се у груди нека 
безузрочна туга, која поче да га мучи, да га 
мори. Чело му се намршти, очи јаче засијаше, 
цело лице доби сувише љутит израз. А мука 
у грудима мори и гњави, и да овако траја 
дуго — полудео би. Али мало за тим, кад 
то стање достиже врхунац, наста, природно 
је, реакција, и њему би лакше. За неколико 
тренутака облада њиме неко душевно задо- 
вољство, коме се и сам зачуди. Промени му 
се свет, променише се чак и мисли: 

„Па што? мишљаше он. Зар је то баш 
тако страшно, да човек мора оволико трпети? 
Толики се свет жени, па се нико не покаја. 
И зашто баш и он да се каје? Зар то није 
његова заветна жеља, његов идеал од нај- 
раније младости? Зар ниј^ он сам, ето овде, 
међу овим суморним зидовима, толико пута 
седео наслоњен на овај прашљиви сто и ми- 
слио: да ли ће се наћи која добра, ваљана 
душа. која би се решила да се сједини с њим, 
да пође с њим упоредо напред по овом трно- 
витом путу живота? И ето, таква се душа 
нашла, и само кратко време има да прође, 
па да он ону лепу и добру девојку назове 
својом женом... 

„Боже мој, та то ће бити живот!... 
Идеш из школе љутит и суморан, а на прагу 
те чека љупко и добро лице твога друга, 
с кога чисто читаш, да је готово да дели 

8* 
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с тобом све што те снађе. Па заседнеш тако 
са својим другом : све приправно, намештено, 
чисто, удешено за негу и одмор — само те 
чека да уживаш... А кад пођеш од куће, 
прате те њене очи све до онога ћошка, и ти, 
хтео не хтео, мораш да се осврнеш и насме- 
јеш . . . Како то мора бити пријатно ! . . . Па ето, 
у вече, овако, неће бити ове клете самоће, 
од које се може полудети: она ће бити уз 
тебе, да те својом шалом, осмејком, разгово- 
ром разведри и развесели... Па још кад се 
појаве деца . . . Пи — ха — а ! . . . ух, чисто ме 
језа... А да ли ће? — Хоће, што да неће!... 
И други се жене, па имају деце... Их, па 
тек кажу: „Чиј си тимали?" а он: „Ја сам 
Мојсилов !" . . 0, часни га убио ! . . ." и да богме, 
ова му реченица заврши тај низ мисли . . . 

Ћутао је дуго и пушио. Тек после дужег 
времена чуло се избијање школског часовника. 
Била је поноћ. Оштар ноћни ваздух допре 
до њега кроз отворен прозор, пирну га по 
лицу, и он скочи с кревета, па седе опет уз 
прозор. Пушио је и седео ту читав час, не 
мислећи готово ни о чем. Наступила је не- 
надно некаква резигнација, и он се у тој не- 
саници бавио само о томе, што је разгледао 
кровове свију околних кућа, или треперење 
велике тополе, која се, као горостас, по малко 
њихала пред школском кућом. 

Трже га из тог заноса врисак детињи. 
Одмах до њега становао је неки судија 
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с породицом. И, ето, дете се пробудило и на- 
дало врисак. Чуо се плашљив глас мајчин, 
који је утишавао малог плачљивка, али без 
успеха. Најзад се зачу крупан људски глас: 
то се с&м судија пробудио и псује. Ко зна 
кога: жену или дете?... 

„Ето, дошао човек да се одмори после 
мучнога посла, да отпочине, па му преседа. 
Бадава, опет овако боље: сам си госа и ка- 
дија; што не волиш да трпиш — не мораш... 
— Е јест, мислио је даље, али се и мени 
спрема такав колач! И ко зна како ће ми 
бити ? Никад је нисам ни чуо ни видео и од 
један пут, због њене спољашњости, решавам 
се лако да јој жртвујем све оно, с чим сам 
се тако сродио, да не могу, без многих сво- 
јих навика, задовољно живети." Наиђе на њега 
нека плашња, он се узвера, уједе се за усну 
и прошапта: 

— 0, Боже, шта да се ради?..: 

Тамо у „Трбоњиној пивници" чујаше се 
свирка и галама; он беше готов да пође у 
то весеље, али не могаше да остави ово су- 
морно размишљање, које му је, ако икад оно 
сад, у очи тако важног дана, врло потребно. 
Он је и до сад размишљао о тим стварима, 
а како да не мисли сад, кад је већ на прагу 
важних догађаја?... 

Али ето, осим плашње, ништа му не иде 
у главу, не може ни једна мисао сад да му 
дође. Напао га неки немир, нека плашња, 
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коју ни сам не може да разуме. Рука му не- 
обично дршће, једва држи у њој цигару. 

Да би олакшао души, коју непрестано 
тиштаху нека тешка осећања, навали да пу- 
ши . . . Куљају и колутају се густи димови, 
као мали облаци, пред његовим прозорем, у 
који су ударили зраци месечеви, те му кроз 
густ дувански дим на лице падају, дајући 
му облик неког фантастичног духа у обла- 
цима . . . 

Час за часом избија, а он још стоји и 
пуши... Најзад поче да осећа, како читава 
река туге поче да јури у њему и да га плави 
свега. Поплава је ишла постепено и полако, 
али је обузимала сваки делић његов, сваки 
мускул и, како му се чинило, и саму срж 
коштану . . . Збиља је осећао неку малаксалост 
и затупљеност у свему телу, али је зато душа 
била тако опажљива, тако напрегнута, да се 
и најмањи осећајни покрет одзивао у њој ве- 
ликим болом... Поплави га свега сумор и 
досада, а мисли му се наједаред разведрише 
и навалише читавим потоком једна за дру- 
гом . . . Беху то јасне, али тужне мисли : 

„И шта могу ја њој дати?... Она хоће 
даживи, хоће да нађе одзив у мисли на 
сваки откуцај свога ватреног срца, хоће, Оез 
сумње, море љубави . . . А ја?... Ја сам ире- 
живела грађа, ја сам дрво, које је црв све 
избушио, те се, кад удари бура о њега, крха 
и из њега испада прах . . . Осим озбиљне то- 
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пле наклоности и највеће оданости ја јој не 
могу ништа више дати, а то је мало. И тада 
настаје оно, што се често у тим приликама 
дешава: расејаност, која се брзо претвара у 
незадовољство . . . Жива душа, топло срце, 
тражи хране за себе, тражи љубави, насладе, 
и кад то не нађе, онда се у њој постепено 
ствара мржња према ономе, који га је тако 
оковао, заробио ... и настају бурне сцене, 
отрован живот, — пропаст куће.. . 

„Не, никада ја нећу себе дотле довести... 
Вило је време, мишљаше он даље, ал' шта 
ћу кад се нисам њиме користио! — Као 
страховита олуја пројури ми младост и не 
удари ни на какву препреку, не заустави се, 
док не изломи мене самог. Био сам створен 
и за љубав и за живот, али се тај врели пла- 
мен угаси, и на том месту, где су буктале 
огњене страсти, остала је шака врела пепела, 
којим се титра животни поветарац, те каткад 
распири неку неутуљену жишчицу и ја ми- 
слим: ето ватре, живота, љубави... ал' пове- 
тарац стане, и око жишчице се нахвата ду'ор... 
пепео... Прошло је све!... 

„Али сутра, шта* ћемо сутра?!... И зар 
баш никаквог изласка нема?..." 

Небо почиње да се мења. Не може се 
рећи да је видније, али нека млечна, јаснија 
боја узима све већи мах. И звезде су малко 
блеђе. На једном месту шкрипнуше врата. 
Мало после запева петао; њега прихватише 
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други и отеже се позната паланчанска Ју- 
тарња песма... 

А он још пуши и тражи излаза своме 
чемерном стању : закључио је сам, да, од кад 
га је мајка родила, страшније ни теже ноћи 
није провео. И то све због једне девојке, због 
једног пуког случаја, који хоће да му пре- 
окрене цео живот. И он не може да нађе из- 
лаза. А и како ће, кад је сам поручио да 
дође, да утврде лично све оно, што се још 
раније утврдило преко разних посредника... 
И још она лично долази, — место да он 
иде њој ! . . . Па како можеш ту да сеизвучеш?!... 

Јутарња хладовина све више стеже, и он 
поче да се здрхтава. Али му ипак то није 
падало на памет. 

Небо побелело, звезде се једва опажају, 
почиње да пирка јутарњи поветарац, опажа 
се јасно и магла на реци, — јутро је дошло. 

А он је сасвим малаксао. Готов је био 
да легне одмах, да се испава, али му је то 
бранила само једна мисао; готов би био сад 
да пође и на венчање, само да би после тога 
могао спокојно — засаати; Али судбина је 
спремала нешто друго. — 

Отуд, од гробљанског сокака, зачу се кло- 
парање кола, које се све брже примицало. Он 
ннје на то обратио пажњу. Тек кад кола са- 
внше у његову улицу и кад већ беху према 
њему он се трже. Одмах је познао, да је то 
„Голанфер", хајлук — кочијаш. 
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Заустави га: 

— Јеси ли ти, Голанфере? 

— Ја, господине. 

— Куд ћеш тако рано? 

— У Мојковиће. — Диван пут, господине! 
Ако хоћете да се науживате — извол'те. 

Голанфер је то рекао од шале, али се 
врло зачуди, кад му господин Мијсило нареди: 

— Па причекај, ето ме. 

Мало за тим појави се на капији, уседе 
у кола и, као човек за којим јури страшна 
несрећа, а он нема више никаква излаза до 
<5екства, викну: 

— Терај! 

Коњи пођоше брзим касом. Кад сиђоше 
кола с калдрме, господин Мојсило се поново 
намести на седиште, запали цигару, па викну: 

— Шибај ! 

Бич фијукну, коњи се стресоше, изнена- 
дише се од ударца и, као ластавице, као 
бесна крилата страшила, јурнуше и полетеше 
по равном и убијеном путу, не знајући ни за 
препреку, ни за растојање, ни за време . . . Ако 
је икакав човек могао познати брзину птичјег 
лета, то га је господин Мојсило познао . . . 

Кад је дан освојио, и кад је оставио да- 
леко иза себе варош, он је узвикнуо: 

— 0, света, златна слободо!... 

Голанфер није смео да се обрне, ал' се 
чудио, шта то бунца госиодин Мојсило... 
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Прошао је читав деценијум. Божић је. 
Студена кошава наноси читаво море снежних 
облака, који заносе и засипљу улице, дрва, 
куће — све... Црква пустила, свет се жури 
кући; свакоме ведро и весело лице: зна да 
га очекује топла соба, раздрагана лица ве- 
селих малишана, који једнако штрпкају око 
печенице, насмејано и ведро лице његове до- 
маћице, пун, препун сто свакојаких ђаконија... 
и све то чека само кућног старешину, па да 
се почну радосна празнична уживања, кад 
човек у највећој мери осети сласт н благо- 
дат породичног живота... 

Међу последњима изађе господин Мој- 
сило. Дохвати га кошава и поче да фијуче 
око ушију и да се игра проседим му пра- 
мењем, а он се све више грчи и хита право 
школској згради, да продужи — статистику... 




ШГг 
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д, 



лнас је Пера устао веома рано. Нека- 
ква неодређена зебња беше га обузела још 
јуче у подне, кад је опазио да су му најглав- 
није партије из средњег века остале нејасне, 
збркане, па готово и — непознате. Ужас га 
обузе, кад му случајно иадоше у очи наслови: 
Видукинд . . . Канут . . . Хастингс ... и још многи 
други, о чему он, ваистину, ни појма не 
имађаше. 

„Шта ли то може бити?" — питаше се 
он, „да се баш тих имена не сећам?" Истина, 
целе му године историја „не иђаше од руке'% 
и ако су најслабији му другови из ње имали 
тројке и четворке, али ипак је он, у колико 
се сећа, редовно пратио и учио све лекције. 

Узе да преврће даље, али резултат овога 
прегледа беше тако неповољан, да је очајно 
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јаукнуо, бацио књигу на сто и ухватио се 
обема рукама за главу. Дође му као да ће 
полудети. Сутра испит, а он ни пола пред- 
мета није прегледао, а јадно ти научио. 

Поче да мисли. До сада је вредео као 
одличан математичар и у опште врло добар 
ђак. Испити су му свагда ишли „као по лоју". 
До сада није знао шта је то пасти на испиту. 
Истина, имао је и „среће" : некако се свакад 
дешавало да буде питан оно, што је понај- 
Зоље или бар врло добро знао. Рдзгледа цео 
предмет, научи теже ствари, па ако и остане 
што сумњиво, он је већ знао да то неће бити 
питан. Догађало се, богме, да је понекад и 
са зебњом ишао на испит. Пре две године 
није могао да савлада читава два одељка из 
историје Срба, па опет — провуче се. Еј, 
кад би Бог дао да и сад буде тако. И зра- 
чак иадс обасја му душу. Опет дохвати књигу 
и поче да чита, али, чим одвоји листове који 
<5у му непознати, збуни га и уплаши количина 
њихова. Не зна шта ће пре да прочитаод онога 
што му је мање познато. Најзад се реши да 
чита по реду, па докле дође. Завери се у 
себи да не преврће листове у напред из љу- 
бопитства, јер му то највише смета и плаши га. 

Тако је седео над књигом и читао цело 
пола дана. После вечере опет је дохватио 
књигу и почеше да му лете кроз главу Лон- 
гобарди, Гибелини, Хохенштауфовци, Капет 
и Сфорци, паие и крсташки ратови, и сва 
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1 чуда из средњих векова... Тако је и заспао 
над књигом. 

Пробудио се и отишао на испит . . . Стоји 
он пред столом за којим седе професори 
и чека да му се стави питање. Професор 
историје некако се ђаволасто смеши и по- 
гледа га испод обрва. „Кажите нам Ви, — 
вели он, — Ви, Јовановићу . . . дед' шта нај- 
горе знате?" „Чек' да га преварим", вели 
Пера у себи, па додаје гласно. — „Тс... чи- 
тао сам све... нисам баш најбоље Византију 
прешао, али тек... могу..." — „Хм! можете, 
а?" вели професор и опет га онако ђаволасто 
погледа; „па дед баш да видимо у којој су 
Вас мери интересовали зелени и плави", вели 
професор и смеши се задовољно. Пера чисто 
поскочи од радости, па поче да прославља 
Јустинијана, а професор се заценио од смеха, 
и што се више смеје и глава му постаје не- 
како друкчија... Кад Пера стаде да описује 
побуну зелених, случајно погледа професора 
и спази да је то директор, али га ова про- 
мена не зачуди. Он продужи, а директор, по 
свом обичају, погнуо нос, па дрема... Опису- 
јући Теодорино јуначко држање, паде му по- 
глед на Даницу, која сеђаше у првој клупи 
и гледаше га с чежњом. У његову разреду 
има и женских ђака. Таман он поче да де- 
кламује Теодорине речи, којима она укорава 
Јустинијана за малодушност, а Даница га 
узе за руку, и они се нађоше заједно на ли- 
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вади, близу Врњачке Вање ... И ту опет седе 
професори за столом, од некуд дође и његов 
отац, па стаде пред професоре. „Је л'те да 
не зна ништа?" — вели отац му. „Кажем му 
ја да он батали стихове, па да учи историју; 
ал' немам коме да говорим"... После настаде 
некаква тама, и он чује да иде неко у па- 
пучама по соби... 

— Перо, — Зовну га нежан и благ глас 
његове мајке. Он се трже и пробуди се. 

— Што не легнеш, моје дете, него се 
тако мучиш. Већ је пола ноћи, болан брајко, 
а сутра треба да пораниш. 

И он леже. Спавао је мало, те устаде 
зловољан и нерасположен. На доручку му 
отац опази да нешто није све у реду, због 
чега нађе за потребно да му добро припрети. 

— Море, ти ми нешто онако... како да 
кажем... нешто сумњиво изгледаш... 

— Није... седео сам синоћ дуго, — од- 
говори Пера и обори главу. 

— Хм . . . добро, добро . . . само пази: ако не 
положиш, пресешће ти ово лето. Место да се 
проводиш у бањи, окапаћеш ми над књигом. 

И ако су се очеве претње понављале, из 
године у годину, скоро у очи сваког испита, 
ипак сад оне беху озбиљније и чињаху се 
Пери страшније. Он се диже и, с дебелом књи- 
гом у руци, оде у школу. 

...„Како то да седеси?" већ стоти пут 
стављаше себи питање Пера. Ствари које је 
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^иноћ прешао, јутрос му опет изгледаху збр- 
кане, помешане. А има и тако лаких ствари, 
па им он ипак не може да ухвати ред. Ето, 
сеоба народа. То су прве лекције, које је он 
знао „као воду", а сад су му направили чи- 
таву збрку у глави Келти, Финци, Хуни, Ван- 
дали, Готи, нарочито ови последњи са оним 
проклетим ост и вест. Па онда војсковође 
тога времена: Аларих и Стилихон, Гензерих 
и Атила, Ајеције и Одоакар.. . Хајде већ Атила 
и Гензерих — нису га тако бунили, али оној 
првој двојици није могао да одреди наро- 
дност : час му је Аларих — Римљанин а Сти- 
лихон — вођа готски, после му се са Сти- 
лихоном мешају некакви Свеви и Вандали... 
На сред улице стане, отвори књигу и — лупи 
се по глави. — Стилихон је Вандалин, али 
је римски војсковођа ! . . . 

И опет питање: „како то?" То су бар 
просте и лаке ствари, које не траже велико 
умно напрезање. — Обичне приче. А он је 
у стању решити такав математички задатак, 
да онај, вечито намрштени, професор мате- 
матике само поцупкује уз таблу и смеши се 
од задовољства, гледајући како пршти креда 
при његову брзом и правилном раду... И 
што је најчудније: док чита који одељак, 
он га тако лепо разуме и зна као и своју 
математику, али чим пређе неколико оде- 
љака, већ изгуби сваку свезу и ред у дога- 
ђајима и лицима. Ето, синоћ је могао врло 
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тачно изређати све Стилихонове заслуге, а 
јутрос му не зна ни народност... 

А шта ће бити ако буде запитан из... на- 
пример . . . ето, сад не зна чак ни то, шта му 
је најнепознатије; и ако се сећа да немачке 
државе у другој половини средњих векова 
није добро ни разгледао, ипак не зна од 
чега би се поименце могао највише плашити. 
На пример . . . шта би га могли запитати? . . . Кр- 
сташке ратове?. . . Како би му то испало? Хајде 
баш да проба!... : — Поче да се сећа. Знао 
је шта треба рећи о Светој Земљи и поводу 
ових ратова. Сећа се да је Готфрид Буљонски 
душа првог рата, али се не сећа ни једнога 
од осталих учесника у рату . . . Ово га веома 
уплаши и побрка му и оно мало реда што 
га је имао у познатим му историјскИхМ дога- 
ђајима. 

Плашња му рашћаше све више, а глава, 
које због неспавања, које због напрезања, а 
нарочито због плагање, беше му тако тегоб- 
на, мисли тако збркане и неодређене, нервно 
стање тако узбуђено, да не могаше никаква 
реда наћи у томе хаосу од појмова и осећања. 

„Сигурно ми не иде историја у главу" — 
мишљаше он у себи. Причање, само по себи, 
не задаје му никакве тегобе, али чим се ка- 
кво лице уплете у историјски догађај, онда 
је — мат ! . . . А пошто сви догађаји зависе од 
лица, као својег узрока, и пошто је цела исто- 
рија већином састављена из догађаја, онда 
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и ови догађаји морају стајати у „печалним" 
односима с његовом мишљу... 

Сећа се прошлогодишњег испита. Учили 
су се стари векови. То су већ тако просте и за- 
нимљиве ствари, да и нема ништа лакше од 
њих за ђака. И при свем том да га не за- 
питаше о Киру — ко зна шта би било. Па 
и ту није могао да се сети онога вавилонског 
цара, што га је Кир победио и погубио . . . Јест, 
тада је имао среће; добио је најлакше питање. 
Али да л' ће га и сад срећа послужити?... 
Понови у памети све досадање значајније 
испите, и дође до закључка: да га до сад 
није срећа остављала. Па ваљада неће ни 
сада! Кад је могао до сад добивати најлакша 
питања, можда ће моћи и сад . . . 

„А шта би сад могли да га запитају?" 
помисли у себи. — „0 Јустинијану. То је ве- 
ома лако и занимљиво... — „Ах!..." узвикну 
гласно, јер се беше сетио ноћашњег сна. „То 
је сигурно предсказање ! . . . " 

Тога часа спаде му неки велики терет 
с груди и обузе га свега нека нагла и топла 
милина. Свану му пред очима. Постаде му 
сјајан цео свет. Он весело подиже главу и 
поче да се смеши на људе који пролажаху 
поред њега. Он је сад желео да сав свет 
буде срећан, као што је и он срећан. Потр- 
чао би од радости, да час пре угледа своје 
другове, јер зна да ће се међу њима још више 
расејати и развеселити . . . 

СЛИКЕ ИЗ ЖИВОТА 9 
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„ Јустинијан ! . . . зелени и плави ! . . ." Како 
се то још јутрос није могао сетити, те се бар 
не би морао до садовако мучити. И то се 
још над књигом сањало! Па јутрос је, кад је 
изишао на вратнице, прво угледао Асу Ци- 
ганина, а то је добар знак, као и свака прет- 
поставка коју је двадесет факата узастопце 
потврдило. Дакле, нема сумње: биће питан 
о Јустинијану. 

Весела и задовољна срца уђе он у школ- 
ску зграду. 

— Јеси ли све прешао? — запита га 
сусед у клупи, кад седе до њега. 

— Преко половине, — одговори му Пера, 
— а ти? 

Јутрос би се Пера зачудио овоме одго- 
В0 РУ> Ј е Р М У словенске државе беху тако не- 
јасне и збркане, да им није никаква реда 
знао, али сад му беше све једно. Он се осврте 
и стаде немарно да разгледа другове. 

Један иза њега отвори „преглед садр- 
жине", па разгледа и шапуће у себи: „Хан- 
зански савез... ха, знам... немачки градови 
Хамбу рг, Бремен . . . Даље : Хабзбурговци. . . 
знам . . . Рудолф. . . чешки Отокар . . . војводство 
Аустрија . . . За тим : Швајцарска. . . Албрехт... 
Геслер... Тел..." 

Други се попео на клупу, па декламује 
Цицерона: „Докле ћеш, о Катилина... Зар ни 
стража, која по целу ноћ бди на Палатинском 
Брегу"... А један му с катедре одговара: 
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„У твојим годинама он је (подразумева се 
професор историје) био на Лицеју, а ти по- 
нављаш шести разред"... Сви се ђаци смеју 
овој духовитој пародији; и Пера се смеје, а 
срце му све веселије и радосније. 

Један, кудраве црне косе, зажмирио очи- 
ма, па корача живо од једнога зида до другог 
и бележи стопама градове које је Џингис-Хан 
прегазио, описујући гласно јунаштва и див- 
љаштва његова. 

— Перо, како се зваше оно место, где је 
Едуар д III победио Филипа IV ? — запита га 
један. 

— Не знам ти ни Едуарда ни Филипа, 
а о њиховим ратовима немам ни појма, од- 
говори оњ 

— Стогодишњи рат. Како да не знаш! 

— Аха, јес' богме. Ту су Енглези упо- 
требили Оарут. Али ти даље ништа не знам. 

— Лако је теби : ти ћеш сигурно добити 
Византију или тако нешто. 

Перу штрецну нешто у срцу... „Од куд 
сада он да ми то прорекне? — Е сигурно ће 
то бити!" И он се беше том мишљу тако 
освојио, да друге претпоставке и не имађаху 
места у његовој глави. У том уђоше девојке. 
Пера скочи и пође на сусрет једној, која се 
упутила к њему. То је она. 

— Шта си урадио? — запита га она 
смешећи се. 

— Ништа. А ти? 

9* 



132 сликв иа живота 

— Једва мало пре доврпшх. Али сам 
сад сигурна! А ти, болан, зар баш ништа? 

— Готово ништа. 

— Ти се надаш у стару срећу. Сети се 
Солона. 

Њега опет штрецну, али ово ново осећање 
беше нека изненадна зебња, која хтеде да га 
обузме свега и да га поврати у јутрошње 
стање. Али он не подлеже овој новој навали. 

— Ноћас сам те сањала, рече му Даница. 

— Та није могућно ! — викну он и прену 
од чуда. Како си то снила, кажи ми, молим те? 

— Говориш на испиту о некоме цару и 
царици, али нисам упамтила о коме. 

— Да није о Јустинијану? 

— Могућно, али ми је цео сан био не- 
јасан, — рече му она, насмеши се и побеже 
међу другарице. 

Он остаде још више зачуђен и уверен у 
своју стару срећу. 

Седе у клупу, отвори књигу и поче да 
разгледа Византију. Око њега брује и узви- 
кују гласови, пред очима му трепере црна 
слова, а мисао ми отишла далеко — у VI век. 
Он и не чу како се другови договорише о 
знацима за саопштавање година. А имена беху 
исписана плајвазом на табли, на катедри, на 
зиду, па и на поду. Таблу наместише тако, 
да ће се исписана имена видети само оданде 
где ће стајати ђаци, а од стола и катедре 
табла изгледа чиста. 
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Све беше спремно. У школи настаде оно 
обично брујање пред долазак наставника. Тек 
по неки нервознији ђак устане, обрне се и 
разгледа око себе, па кад види да сви седе 
мирно и он се стиша и седне. Само један 
стоји замишљен код прозора и посматра пи- 
љара пред школом како се погађа са сими- 
џијом. Пиљар му даје шаку трешања за симит, 
а овај пружио капу и по свој прилици хоће 
да му се она напуни. Најзад се погодише за 
две шаке, па обојица седоше да једу трешње 
и симите. Онај код прозора поче да пљуцка, 
пипну се по џепу па, сигурно не нашавши 
тамо ништа, узе да хода по школи... 

Један изађе на врата, да види „иду ли". 

— Има ли који двојку резултат? — за- 
пита један. 

Сви ћуте. 

— Добро је, — продужи он. — Чича за- 
седава, а тај не даје двојке из историје. 

Пера обрати пажњу на ове речи и прими 
их к срцу. 

— Пст ! Иду ! Чича ! — викну онај с врата 
и дотрча на своје место. 

Женске побледеше. Обузе их трема, и ако 
је свака била сигурна са испитом. Мушкарци 
се само утајаше. Брава шкљоцну, врата се 
нагло отворише и на њима се појави, ако не 
Цицерон, а оно Чича, који се трудио да личи 
на Цицерона. Одлучним, младићским кораком, 
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приђе он катедри и побожно скрсти руке. Ђак 
изговори молитву. 

— Седите, — рече он, рашири испитни 
списак, па и сам седе. 

Професор историје седе за сто, протрља 
чело, па, немајући шта друго да ради, узе 
да глади косу на глави, и ако је била добро 
углађена. За то време Чича преко наочара 
разгледа ђаке, не би ли опазио кога да се 
уплашио, те да га прозове првог. Видећи да 
су девојке збуњене, прозва једну, па стаде да 
тражи једног мушкарца. 

Пери закуца срце и стеже му се дисање. 
Али он погледа у црне наочаре слободно и 
отворено, знајући да ће га то спасти. Један 
који је био добро спремљен за испит, а рад је 
да што пре скине „беду с врата", наже се са- 
свим над клупу (као да хоће да се сакрије), 
и то му поможе. Угледаше га и прозваше. 
Поче испитивање. 

Женска говори као „оченаш". Прича о 
пропасти римске царевине. Чича се одушевио, 
па сваки час ставља своје напомене. 

— Тако, ћерице ! . . . Дед 4 на прилику, по- 
годи нам још само годину, кад се Ромул от- 
казао престола. 

Девојка одговори, па оде на место. 

Испитивање иде „као по лоју". Ђаци 
расположени, па само пљуште одговори. И 
Пера се ослободио, и само чека да га ста- 
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рац погледа и мрдне главом. Узе да разгледа 
још једаред своју Византију, нарочито да по- 
нови године догађаја. 

Разгледајући тако једну по једну страну, 
он се удуби у садржину, те и не беше у мо- 
гућности да чује шта се говори тамо код 
стола. Цео му тај говор изгледаше као ку- 
цање часовника у мрачној соби. Он чита и 
као кроз сан чује нешто налик на оно: тик- 
так... тик-так... Наједаред настаде тишина, 
и њему се учини да га неко зовну по имену. 
Он и не обрати пажњу на то и поче даље 
да чита, али га друг, што седи до њега, јако 
повуче за рукав и рече: 

— Излази, прозван си! 

. Он изађе без икаква осећања. Стаде и 
случајно му паде поглед на брилијантско 
дугме на кошуљи професоровој. Он се загледа 
у дугме и стаде да га посматра. 

„Сигурно му је то дар од покојне.жене", 
помисли он и стаде да чека кад ће овај 
дићи руку са чела. Учини му се да ће рука 
још неко време остати на том месту, па по- 
гледа на прозор. 

„Што се мисли толико, — рече он у 
себи, — кад знам шта ме мора питати . . . По- 
чећу овако: После Аркадија..." 

— Који је најзнатнији владалац из Лук- 
сембуршке династије? — проговори професор 
и управи очи на њега. 
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Пера се беше толико задубео у Визан- 
тију, да му ово питање, и ако га је чуо, не 
оста у свести. Он усвоји последње речи, те 
на основу њих поче мислити даље. 

„После Аркадија... нема Луксембуршке 
династије. Каква Луксембуршка династија? 
Ње нема у Византији; она је тамо негде... 
та, ко ће то знати, и шта ме се то тиче... 
Главно је: после Аркадија..." 

— Дакле? — запита професор очекујући 
одговор. 

Пера га погледа зачуђено, па после тога 
чуђење пређе у забуну и неку нејасну зебњу... 
Он стаде да мисли, и наједаред, као муња, 
засветли му цело питање у свести. Он се 
пренерази, пребледе и осети како почеше да 
му клецају колена. У исто време осети да 
му глава некако незгодно стоји: као да је 
сувише погнута. Он опроба да је исправи, 
али му тај положај беше незгодан, тежак... 
Не зна како да намести главу . . . Најзад је 
опет саже, па покуша да што год мисли... 

Луксембург . . . Луксембуршка . . то је тако 
нешто нејасно, тамно, непознато . . . У осталом, 
само то име није му непознато; он се сећа 
да га је негде чуо и можда чак и прочитао, 
али с којим народом и догађајем стоји у 
свези — то није у стању ни из далека да 
одреди. Све му је то магловито као заборав- 

љени сан . . . А Византија Јустинијан . . . шта 

то би?... А сан?... 
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— Е, ђав'да! Шта се мислиш, синко? 
поче старац да га опоравља. Знаш: Карло... 
но? .. који?... 

Пери се сад разиђе тама испред очију; 
он јасно разумеде да не зна ништа о томе, 
да нема појма о ономе што се пита. Само 
му једна мисао сијну кроз главу: „А, ово се 
пада I ... Дакле и ја ? . . . " Али му још беше 
неверица да се то од истине догађа. 

Пошто његово лице и ћутање јасно ка- 
зиваше да он не може дати никаква одго- 
вора на ово питање, Чича замоли професора 
да га пита што друго. 

Професор метну руку на чело, а Пери 
поче да свањује, појави се нада, он се сав 
претвори у пажњу. 

„Сад ће сигурно о Византији", — поче 
да мисли; — „тако и бива кад сесни... то 
мора да буде напослетку . . . " 

— Е, па онда нам кажи, који се оно 
Плантагенет борио с духовништвом, — за- 
пита га професор. 

„ Сад сам пао ! .. . свршено ! . . . " — по- 
мисли он и осети како му се пење нешто уз 
грло, па застаде баш под вратом и поче да 
га дражи. Он познаје ту појаву. Сећа је се 
из свога детињства, али није мислио да се 
може у овим његовим годинама јавити... 

„Како ли би било да паднем као про- 
штац пред њих?" — помисли он. — „Ето овако, 
ниже... ниже... па — буп!... Умео бих се 
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добро претварати, а то би ми сигурно помо- 
гло... Дај да пробам..." 

— Хенрик, синко, ХенрикН... но? — 
поче старац. 

Испричај нам зашто је он водио борбу 



с Томом Бекетом — рече професор и намр- 
шти се. 

„Да паднем... сад је време... Али — 
срамота ! Зар да ме гледају другови како се 
ваљам по прашини. Нећу!... Дакле: пао!... 
ја пао!..." 

Професор погледа Чичу. 

— Доста! — рече старац и прозва другога. 

Пери се замрачи пред очима. Обрте се 
несвесно и погледа другове, али кад виде 
њихове зачуђене погледе, обори главу и 
седе у клупу. Стеже вилице, очи му се по- 
мутише и он погледа професора тако душман- 
ски, као да би га тим погледом смождио, 
уништио . . . 

„Ах, наплатићемо се!" — рече у себи 
гледајући га, а у исто време знађаше и осе- 
ћаше да се он неће и не може с њим напла- 
тити. Бескрајна мржња према томе педантном 
и чисто и лепо одевеном човеку, коме није 
могао ни мрвицу друге замерке наћи, кога 
је и сам до овога тренутка волео, разли се 
у сваки делић његова тела, у сваки живац. 
Мисао поче да му ради електричном брзином, 
те је за неколико тренутака нашао бар два- 
десет начина, како би се могао томе „зло- 
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твору" осветити. Али је те начине напуштао 
истом брзином којом су му се они у мисли 
јављали. У овако тешким тренуцима тре- 
бало му је да ма чим занима свој дух, управо 
да заварава себе сама, да не мисли о својој 
несрећи, и он је почео да мучи себе и да 
злоставља своје добро и племенито срце. Ми- 
слећи тако, он узе да преврће листове у књизи 
и, нашавши обадва питања, увери се да их 
није ни прочитао, и то му још више удвоји 
мржњу према професору. 

„И куд баш то да нађе!... Као да је 
нарочито бирао најтеже ствари, а зна да ми 
само историја не иде најбоље. То се види 
да је хтео нарочито да ме обори... Ах!..." 
И он стеже песницу, али је одмах за тим и 
отвори. Мржња беше достигла врхунац и по- 
чела да се блажи и стишава. 

Он стаде да мисли о себи, о самој не- 
срећи својој. Чисто не може да верује да је 
он пао. Као војник у боју, који непрестано 
пролази поред рањеника и смрти, и на све 
тб гледа нарочитим погледом: то је све да- 
леко од његова ја. Али куршум удари њега, 
— он се пренерази од чуда, од тог за њега 
новог, изненадног случаја. И он се пита у 
чуду : како да то баш њега снађе ! . . . И Пера 
беше сломљен, убијен... 

Сети се оца. Шта ће му он рећи и како 
ће му на очи изаћи ! Пројури му кроз главу 
стотине слика мучења, које ће имати летос 
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да издржи, и то му удвостручи тежину и бол, 
који му беше на души легао. 

Кад изађе из школе, грејаше благо и топло 
јунско сунце које и најмученијој души даје 
полета и живота, али њему на души беше 
тамно и облачно, њему све изгледаше црно 
и несрећно. И људи што пролазе улицом, и 
ђаци што трчкарају пред школом, и небо над 
њим које се плави и трепери у топлом и не- 
жном зраку, — све је то црно, јадно, ништавно. 
Нема сунца, нема живота, — пропаст!... 
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1*\ала Коса необично воли своју тетицу. 
С њом једе, пије, спава, забавља се... про- 
води целе дане и ноћи. Од кад зна за себе, 
од кад су јој урезани у памети први свесни 
догађаји у животу, од тада је и тетица ве- 
чито пред њеним очима. 

И онај вечно весели, живи, девојачки 
осмех, што вазда трепери на уснама лепе, 
високе, танане девојке; и оне сјајне, вечно 
покретне, велике црне очи, што тако мило- 
стиво, тако љубавно и слатко гледају, како не 
гледају нигда ни бабове, ни мамине, ни чије 
друге очи; и она густа, смеђа, мека као свила, 
миришљава коса; и онај вазда погнути по- 
слени стас, — јер се тета непрекидно налази 
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у некакву послу; и они чести, дуги, ватрени, 
друтарски и љубавни пољупци, што их тета, 
без броја и без реда, дарује својој љубимици... 
све, све то стоји и живи пред очима дети- 
њим, од кад оно зна за себе. 

Миле су јој биле негда мајчине груди, 
али је и тада, чим стаде разазнавати поне- 
што око себе, радосно пружала ручице на 
први поглед милостивих очију. Слива јој се 
слатко топло млеко из груди на обрашчић, 
а она весело маше ручицом и смеје се гласно 
својим невиним, анђелским смехом, гледајући 
необичне, љубавне тетине очи. 

Отац јој је својим вазда озбиљним, натму- 
реним погледом ретко привлачио пажњу. Он 
је нигда није помиловао. После га је, кад 
напуни шесту годину, често слушала кад виче: 

— Што ће ми девојчуре ! . . . 

А њој није било ни мало криво што је 
отац не воли. Није на то навикла, није знала 
за његову љубав, па јој је и његово понашање 
било обично. За оним што никад нисмо имали 
не можемо ни жалити . . . 

А мајка јој, кад дете стаде разумевати 
много што шта, већ савила руке око треће 
сестрице. Шта је било у несвесном детињ- 
ству, не зна; али од кад зна мајку, вечно 
јој је пред очима њен слабомоћан изглед, њен 
забринут, готово плашљив поглед... Мајка 
је често помилује, пољуби ; али је то све не- 
како узгред, уз други какав посао... И нај- 
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горе је, што она баш тада тражи поглед мај- 
чин, да из њега, као из тетина погледа, про- 
чита бескрајну, нежну љубав. А мајка баш 
тада увек гледа некако послено, забринуто... 

Деца су као и неке животиње: ко им 
нуди више љубави, она се уз њега привијају. 
Зато се Коса и њена тета спојише душама и 
постадоше као једна душа, као двоје милосни- 
ка, које је чиста небесна љубав саставила. 

А ради чега је тета волела своје „мало 
маче" ?. . . Можда стога, што је сама она била 
последње дете очево, па није запамтила мале 
деце у кући. Можда је привукла племенска 
крв. Све то може бити... Али може бити и 
друго. Тета је ушла у оно доба, кад се живи 
само љубављу. И срце, и душа, и сваки жи- 
вац у њој ври читавохм буром таквих осећања, 
жудних љубави... Та се навала морала од- 
левати, да је не потопи као поводањ, да је 
не угуши... А „мало маче" пред њом. Ето 
згоде! 

И тета је волела искрено. Држала је да 
се нигда неће растати од своје љубимице. 

Кад би помислила што тако . . . о растан- 
ку, обузео би је очајан страх, срце би се ска- 
менило и она би, после кратког размишљања, 
одлучно махнула главом: 

— Не, не!... С њом се не могу раста- 
ти... никад!... 

Прође једна година. 
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Одједном дете опази, после неколико, че- 
сто поновљених случајева, како тетица сва- 
ког дана, у једно исто време, седа крај про- 
зора и гледа... гледа... не дише. 

— Тетице!... Начини ми, болан, Зорки 
шешир. Оно старо перо не ваља... И нога 
јој се покварила. 

На оваку молбу тетица би се до сада 
пренула живо и одмах стала намештати ве- 
лику, испрљану и изобијану лутку. А сад само 
ћути, и као да сања, и у сну гута некога 
жудним погледом... 

Шта је ово?!... 

Коса пође тетки, па тек застаде . . . Приђе 
малом сточићу, на коме је мало пре пона- 
мештала своје мале играчке. Обрте главу те- 
тици и гурну сто... Зазвонише и залупаше 
судићи од тенећке, а тетица само нервозно 
мрдну раменом и још жудније наже главу 
напред . . . 

Севну неколико секунада. 

— Тетице!... врисну дете одједном. 
Тета се већ беше прибрала. Трже се на 

врисак и скочи. Гледа некако збуњено, као 
кривац, али у дубини саме зенице сија срећа, 
бескрајна, невина, пуна неког новог, живљег, 
озбиљнијег значења... 

Дете се збунило... 

Али зар је тешко умирити расплакано, 
ожалошћено „мало маче"?... 

— Воле њу тета... срце моје! 
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И врући, узбуђени, нервозни пољупци па- 
дају на обрашчиће детиње, утишавајући, рекао 
бих, подједнако обоје заљубљених . . . 

После два месеца тета, опет у< одређено 
време, истрча на вратнице, осврћући се бо- 
јажљиво, да је ко не опази. Дете запази баш 
ту плашљиву опрезност, па стаде и само 
истрчавати до вратница, и кроз отшкринуту 
половину гледати шта се то збива на улици. 
А оно баш ништа! Тета постоји мало, климне 
главом некоме ко јој се јави, после гледа по- 
задуго све на једну страну... И онда уђе у 
двориште весела, и очи јој опет, онако исто 
као пре на прозору, севају чудним, запаљи- 
вим огњем... 

Ама баш ништа друго! Дете је врло мар- 
љиво пазило... 

После неколико дана дете опази, да све 
један исти младић пролази баш онда, кад тета 
изиђе. И он се то редовно јавља тети... 

Али какво је оно лице?!... Лепје, млад, 
танких црних брчића, али гледазбуњено, упла- 
шено... као калфа њихова суседа бакалина, 
кад га оно потераше жандарми. Јест, баш 
исто онако, сећа се!... Само је онај био зе- 
лен, блед, а овај се црвени као Зоркина доња 
сукњица и... гле... што се онако спотиче?... 

Дете шмугну кроз вратнице. 

— Тета . . . гле како се онај спотиче ! Ха — 
ха — ха . . . 

СЛИКЕ ИЗ ЖИВОТА 10 
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Тета јој поклопи руком уста, а главу носи 
све за оним смешним младићем, као што Коса 
неки пут прати очима занимљиву сцену на 
улици, која пролази крај њена прозора. 

— Ено, окренуо ти се!... Јавља ти се, 
Бога ми!... 

— Мир, маче... није мени! шапће забле- 
нута тетка, климајући и сама весело главом. 
— То он, знаш... Марици. Ено је пред ка- 
лијом. 

— Није, тетице, жива ми ти! Баш сам 
видела како те погледао... А Марице нема. 

— Добро... Кад ја лажем, онда... 

— Јесте!... Све како ти кажеш... слатка!... 
„А баш сам добро видела!" мисли Коса. „Што 
ли то тета крије од мене? Да ли ме више 
не воли? Или је што друго?... Морам до- 
знати ! " . . . 

И дознала је брзо. 

Младић стаде застајкивати пред вратни- 
цама, поче некакав плашљиви шапат, изнајпре 
кратко, а после све дуже. 

Једног радног дана, пре подне, тетици 
паде на памет да прошета по парку. Сестра 
је пусти с Косом. Беше јако узбуђена... 

— Маченце... кад дођемо у парк... хо- 
ћеш да послушаш твоју тетицу? 

Дете је погледа чудно. Не рече ништа, 
али му живе и радознале очи говораху; 

— Зар још питаш? 
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— Наћи ћу ти лепо, заклоњено место, 
па се ту играј. Ако ме видиш с ким, немој 
ми прилазити, срце моје!... 

— Ни са оним, што се саплиће? 
Девојка се збуни... Оћута, па онда на- 

стави : 

— А ако мислиш казати мами . . . ако што 
видиш... онда ћеш изгубити тетицу... 

— Слатка!... Рођена!... Ником, жива 
ми ти!... 

После неколико тренутака дете стаде из- 
виркивати из свог заклона, и брзо угледа како 
се примиче тетици онај сплетени младић. Али 
сад не беше сплетен. Иђаше журно, право... 
исто као и Коса, кад потрчи да узме од те- 
тице какав леп поклон. 

Руковаше се, пођоше једно поред другог, 
он све полуокренут њој, и брзо их нестаде 
за густим жбуњем. Детету остаде у памети 
само слика њихових готово састављених глава 
које пливаху тако, једна другој окренуте, као 
приковане магнетом... 

„Шта је ово ? ! . . . Нешто ће да буде . . . али 
шта? Да питам тетицу?!... Свеједно, биће 
штогод лепо, занимљиво, чим тетица нешто 
шушка, крије . . . па тек изнесе ми лепу играчку . 
Али, шта то они раде?"... 

Дете отрча до краја стазе, пружи вра- 
тић иза жбуна и — замре... Не сме више по- 
молити главу, јер би је опазили. Али и кроз 
густе гране виде обоје, и још не верује себи 

10* 
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да види добро... Можда то тако само из- 
гледа кроз грање, а није у истини?... 

Седе обоје, ту близу ње, на једној зеле- 
ној, увученој дубоко у шибље клупи и... баш 
се не види добро шта чине . . . Детету изгледа, 
као да је видела тетину главу на његовим 
грудима... само за кратко време, па после 
опет нема... И чује се глас: 

— .. Л1а да се никад више не растајемо!... 

Дете рашири очи од чуда. Ко, од кога 
да се не растаје? А Коса?... А мало маче!... 
Хтеде бризнути у плач, али је исти глас по- 
врати. 

0, па то не говори тетица, него он!... 
Чекај да видимо кога више воли тетица!... 
Он и не зна за мало маче! Питаће тетицу. 
Да се не растаје од тетице!... Ха — ха — 
ха... Баш је погодио! 

Дете дође лагано до једног закључка: 
неко хоће да заузме њено место код тете, 
хоће да га тета више воли него њу. Мора се 
то све расветлити, све дознати, па ако буде 
опасности, мора се бранити своја позиција. 

Дођоше кући. 

Чим угледа мајку, дете у себи говори: 
„Нећу јој казати... нећу!... Заклела сам се!..." 
и у исто време осећа, како би славно било 
наћи маму где насамо, да не опази тетица... 

— Нећу казати . . . нећу ! . . . жива ми тети- 
ца!... шапће дете и непрестано обилази око 
мајке... Ала је ово мука велика! Нешто је на 
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срцу мори ; она већ неколико пута отвара уста 
и гори жељом да викне... Ако не оде тетица, 
казаће пред њом... 

Тетица оде. 

— Нећу казати!... шапће, а лице јој се 
искривило, пребледело, ручицама чупка ке- 
цељицу... као да се спрема на убиство... 

— Мама... који је онај што се саплиће? 
па и не чекајући одговор (питање је требало 
само као увод, да се лакше почне), дете ис- 
прича све. 

Али опет није ништа дознала. Мама је 
слушала, распита побоље за неке поједино- 
сти, па ућута и замисли се. 

— Мама, шта ће то да буде?... Хоће ли 
ме тета опет волети? 

А мама брижно и плашљиво гледа некуд, 
не чујући тужно престрављено питање. Роди- 
тељи јој оставише малу сестрицу у аманет... 
Шта ли је сад чека, Боже?... Да ли ће бити 
боље судбине, него што је њена?... 

Једног дана отац узе дете за ручицу и, 
погледавши је подсмешљиво, с већ познатим 
изразом, кад је вољан расплакати ћерчицу, 
рече јој : 

— Шта ћемо сад, мазо ? ! . . . Тета сеудаје... 
оде у другу кућу. 

Дете отвори очи јако, па их тек крете 
у страну... А тамо иза стола гледајује она 
иста два љубавна, светла ока, али сад гле- 
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дају онако, као кад Коса разбије чашу, па 
је зову на признање кривице... Па опет ове 
очи гледају друкчије. Као да им кривица, 
због које се крију, доноси највећу срећу, бла- 
женство . . . 

И Коса, тек једним крајичком памети, 
стаде поимати, да наступа нешто страшно... 
и као у сну види да се тетица удаљује од ње... 

Врисак ! . . . 

Очајно, конвулсивно бацање из краја у 
крај... и опет врисак без суза... Родитељи 
већ помишљаху на лекара . . . Ал и тетине благе 
као мелем речи, уверавања, заклетве, учи- 
нише своје... 

Поче долазити младожења. 

Дете се, као сенка, прикраде у какав 
згодан кутак, па гледа, гледа ... По том 
изиђе из заклона, седне с њима и, кад 
су они у најживљем разговору, запита што 
тетицу. 

Ах, како се расејано тета окрене, пре- 
лети очима преко детета, промрмља нешто 
нејасно, и опет се занесе тамо... с њим!... 

Сад је већ јасно... Изгубљена је по- 
зиција. Други је заузео њено место у тети- 
ну срцу. 

Али шта ће сад она? Шта ће са овим 
необичним болом, што је непрестано гризе, 
гризе?... Чија ће милошта то залечити? Та 
и њену срцу треба љубави ; навикнуто је на 
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њу. Неће зар остати сасвим усамљена, без 
топла погледа!... 

Ах, кад би некако тетица хтела, па да 
воли и њу и њега заједно!... 

Јадно дете! Сад би јој и деоба тетине 
љубави добро дошла. „Нека воли и њега... 
није вајде... кад већ тако она хоће". Али 
само нека не остави њу, своје мало маче, јер 
ће умрети без њене љубави. 

А тета све веселија и према Коси све не- 
марнија... Управо, тако се детету чини. Јер 
од пре се нису растајали, нису уста отварали 
једно без другог. По цео дан су заједно. Све 
нешто имају да кажу једно другоме. 

А сад!... Или је ту онај сплетени, или 
долазе жене и девојке на честитање, или тета 
иде по чаршији ради неке куповине... Тек, 
мало маче је по цели дан само . . . Деси се два- 
три пута дневно, да је тета иољуби, али су 
ти пољупци сад узгредни, исто као и мамини. 
Нема више онога дуготрајног, заносног ми- 
ловања, ни оне среће, ни оног живота.,. 
Оде све!... 

Дете изиђе у двориште, завуче се у неки 
ку так, гледа . . . гл еда . . . и тек почне се чиме 
забављати. Нешто шушну у дворишту. Дете 
диже главу и усијаним, жудним погледом 
стаде мотрити: „да није тета...?" 

Ах, тешко је!... Вуче се као сенка, обо- 
рене главе, помућених влажних очију, бледа 
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лица. Неки пут одједном јурну сузе, па лију, 
лију ... 

Освану злокобан дан. 

Ала се тета променила. Само јој прелећу 
оне чудне очи преко предмета, главу обрће 
збуњено, бесмислено, пође некуд, па стане и 
врати се. Девојке је непрестано нешто питају, 
саветују, задиркују. А она гледа, рекао бих, 
из саме дубине душине, и као да тај поглед 
нема везе са околином. У њему је нека жива 
журба и затајена неизмерна среће . . . 

У дворишту бруји: свирка, игра, смех, 
говор. Дошли сватови! 

Све се ускомеша. Журба, трчање, узвици, 
сновање озбиљних, или веселих, или по мало 
забринутих девојака и жена . . . У соби све као 
на иглама... 

Само се крај прозора, иза тешке завесе, 
згурило и шћућурило једно мало маче. Се- 
вају му ужагрене очице грозничавим сјајем. 
Не скидају се са оног чаробног лица, које се 
чини тајанствено, кроз дуг, бео провидан 
вео . . . А бели цветић мартин трепери и ша- 
пуће о блаженству . . . 

Све сија срећом. Само лице малог ма- 
ченцета прешло у конвулсивно стање. Искрив- 
љено, нагрђено пакосном злобом, тешком ту- 
гом, самоћом... Нема ни суза. Бар да оне 
потеку!... Само лизућс врелим језиком за- 
почена, огњена уста и гледа уплашено, чудно, 
као да очекује катастрофу. 
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Најтеже је што се на њу, у овим ббним 
тренуцима, срушила бескрајна, страшна са- 
моћа. Толики народ око ње, а она је тако 
усамљена, тако далеко од тога народа. Дође 
јој да врисне. 

„Ах, кад би ме тета повела ! . . . Па нека 
њега много воли... више од мене. Само да 
сам уз њу ! . . . " 

Наместише деверу бео в^зен јаглук. По- 
ведоше младу из одаје. Дете истрча на дво- 
риште . . . 

Опет журба, сновање, намештање, по- 
здрави, пољу пци . . . 

— Напред, сватови! 

А мало маченце заборавили . . . 

Разлеже се изненадан, очајан врисак, који 
испуни ужасом цео народ. 

— Тетице... не иди!... Тето... узми ме!... 

Тета се осврте. Хтеде потрчати очајном 
детету, али је задржаше. 

— Стој. Не ваља се враћати! 

Поднеше јој помодрело, обнезнањено, она- 
кажено тугом дете. 

Ах, превелика своја срећа не допушта 
човеку да разуме туђ бол... 

Повраћено дете крете очима око себе... 
на души му је тако лако, чини му се да ће 
сад бити све друкчије, лепше . . . Али кад 
опази да се ништа није променило од мало- 
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пре, кад виде да се сватови крећу, оно по- 
диже главу . . . 

Нежни паучинасти набори од бела вела г 
у које утања бео венац од мирте, високо се 
носе, и као да пливају у гомили разноврсних 
сватовских глава ... 

Злобан, пакостан поглед паде на ту укра- 
шену главу. Мало маченце фркну и помоли 
своје оштре ноктиће ... 

Добро утувљена лекција из живота! 




ПРИЈАТЕЉИ 

- ИСПОВЕСТ ЈЕДНОГ ЂАКОНА - 



Ч1удим се ја шта је то ! . . . 

Господе Боже милостиви и свети Атана- 
сије, славо моја, и сви Божји угодници!... 

Не живимо заједно од јуче, браћо моја... 
Ово је већ девета година... и свакад се знало 
да сам ја ђакон: млађи сам, па то ми је... 
„Оче Јово", рекне ми господин прота; „ви- 
дидер сутра на пијаци каквог доброг шарана... 
штогод масно, знаш... па донесимојој кући". 
Ја одмах по јутрењу, и не сачекавши да се 
очитају часови, трчим на пијацу и прелазим 
од корита кориту, мерећи вичним оком који 
би од ових белотрбаца био понајподеснији за 
мог проту... Што?... Млађи сам, па нек но- 
сим!... Чудна ми чуда!... 
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Или ме отац Сима затекне у цркви, па 
одмах променилице: начини се љубазнији... 
„Оче Јово", рекне ми и хукне као да је џа- 
кове носио, а ја већ знам да је до сад це- 
дио шљивовицу с братијом у кафани „код 
плована" (отац Сима је пио само шљивовицу, 
а комовицу, вели, није могао ни омирисати, 
док су сви остали оци одавали велико по- 
штовање само комовици) и гледам само како 
ће да ме укеба... „Јово, дете моје, испиши- 
дер ми ово часком... Кхе, кхе... нешто ме 
глава боли, па невидим добро..." Кад а оно 
цео списак „крешчајемих" и „умерших" и још 
једна венчаница... Видим да се ту мора пи- 
сати до мрака, али шта ћу кад сам млађи?... 
Слушам и ћутим... 

Или ме отац Петар, кад га господин прота 
одреди да беседи, замоли да му нађем и пре- 
пишем сходну беседу из ког штампаног збор- 
ника... А поп Јовица ме, у оваквом случају, 
моли и да прочитам слово народу. Вели об~ 
невидео је... После он узме беседу од мене 
и својом руком испише у врху: „Сочинио и 
пред благочестивим христијаном изговорио 
слово сије у храму свјатаго Преображенија 
свјашченик Јовица Цуца", па то преда го- 
сподину проти, да, по надлежности и ду- 
жности, пошље Преосвећеном на оцену. 

И баш ми нико не понуди ни марјаша 
части за толике услуге!... Хајде већ госпо- 
дин прота... чим је прота, — мора јести ша- 
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рана, а ђакон је зато, да уме наћи добру 
рибу... А ја, вала, не бојим се ни самог уста- 
баше рибарског... Ја... И после тога, брате, 
оно ми је старешина, њега морам послушати. 
Али и он је, брате, хришћанин и стар човек, 
па зна шта је ђаконов стомак ! . . . Бар да ми 
одвоји репић с којом кашиком истопљеног 
лука и пилава... 

А они други, што?... Њих не морам слу- 
шати... Нарочито вребам прилику кад поп 
Тома замакне у кафану, па одмах за њим и 
на сто положим цело туце „извода", а он... 
шта мислите?... Ни чашицу комовице да ми 
понуди!... Још да није сам ђаконисао многе 
године, па да не зна!... 

Само ме поп Јовица, оног дана кад му 
предам изговорену беседу, позове на чашу 
комовице, али чак његовој кући. Где су обе 
палилуле, помислим се и увиђам јасно да 
нема смисла ићи... Али пусто ђаконско срце: 
зна да му нема више од једне чашице (поп 
Цуца је велика циција), и опет вуче, вуче... 

Елем, тако они мене, као и сваког мла- 
ђег, слабо зарезују, а добро товаре... А ја 
се видим да сам млађи, па ћутим . . . Само по 
неки пут у себи помислим: „Нека вас, обући 
ћу и ја кадгод тај епитрахиљ, па ћете ми 
онда платити све ове муке"... Тако то ја ми- 
слим, док се одједном све друкчије окрете... 

Обукли се на краљев дан ми сви и од- 
служили службу. Кад би при крају, поврвеше 
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у цркву официри и чиновници . . . Звецкају са- 
бље по глатку камену, по неке ципеле шкрипе, 
а по неки се ђонови јако вуку преко камена, 
па се чује само чепање прстију, шушти и 
бруји она множина народа сама собом, а ми 
се овамо у олтару устумарали, па се само 
ћушкамо раменима и грабимо место пред огле- 
далом. Зачешљасмо дуге косе, само господин 
прота, по обичају, не дирну своје гргураве 
седе власи . . . 

Изиђосмо кроз царске двери и почесмо 
Злагодарење... Ја весео, као обично кад је 
много света; глас ми звони као чисто сребро, 
^амо удешавам да сам у једноме тону с хо- 
ром. Најпосле изиђем са свећом на амвон и 
загрмим многољествије . . . Тада осетих како 
нека електрична ватра јури кроз мене : горња 
усница гори као жеравица, па одједном ва- 
тра прелети у велики прст десне ноге, па у 
длан леве руке. Ређам ја: „долгоденственоје 
л мирноје житије", ништа... иде добро, али 
кад подигох глас и узвикнух оно „одољеније", 
а тек у грудима нешто пуче, откиде се и баш 
на самој средини закркља нешто . . . Ја стрчах 
оа амвона, па у олтар, и ово идење дође ми 
налик на оно, кад сам у детињству први пут 
ишао да видим лафа, слона, тигра . . . И" сад 
ми изгледаше да ћу видети нешто ново и 
необично страшно. И видео сам... читаву ло- 
кву крви... 
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Лежим код куће и једнако се чудим чуду: 
како то Бог милостиви преметну срца моје 
старије братије, па су сад тако добри, тако 
услужни и пажљиви према мени ! . . . Обилазе 
ме сваког, ама баш сваког дана. И како, како 
ме чудновато гледају!... Чисто не смем да 
изговорим на шта то мениличи... Каодаја 
нисам сад ђакон и . . . буди Бог с нама — као 
да сам већ мртав или сам, рецимо, осуђен 
на смрт... Тако нешто... 

Мене, до душе, неки пут тбкне у срце, 
нарочито кад зажмири својим малим зелен- 
кастим очима поп Цуца, па ме погледа 
смного саучешћа, као да би рекао: „Еј, ве- 
селниче; још ово који дан си међу нама, па 
после — со свјатими упокој"... Али ја опет 
ћутим и радујем се у себи, што су ми ови 
честити људи тако добри пријатељи... 

Кажем жени: „Сад се не бојим да ћу вас 
оставити самохране, код оваквих пријатеља". 
А она ме некако уплашено погледа, засијају 
се оне лепе црне очи и почну јој тећи бистре 
вреле капљице низобразе... Ех, што мејето 
болело ! . . . 

Жена ми је права лепотица. Кад идемо 
улицом, свако се у њу загледа и видим баш 
на свачијем лицумисао: „Лепа женица!" А 
ја се топим од радости. Па како ми је кад 
помислим на растанак!... 

Прво ми дође у походе поп Цуца. Жали 
се како је код његове куће невоља: жена му 
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већ две године не устаје с болесничке по- 
стеље... Мучи се човек, шта ће!.. Лепо је 
тешио моју жену, миловао моју дечицу и дао 
им шаку ораја . . . (Поп Јовица има обичај да 
„лори" деци ораје, кад их затекне да играју 
на улици, али одмах тај плен раздаје дру- 
гим малишанима које сретне на путу ! ) И са 
мном већ не може боље бити: као да нисам 
ђакон... И све ме пита, једе ли ми се што. 
Ја поменем грожђе из туршије, знајући да је 
оставио јесенас пуну качицу, а појка врдне 
очима и промени разговор . . . Али ме бар теши 
очински и каже да се не бојим ничега, док 
ми је оваквих пријатеља. . . А ја срећан, Боже, 
и само се чудим како се то људи тако про- 
добрише ! 

И други ме оци не остављаху, него све 
један за другим (никад неће по двојица, — 
чудио сам се и томе) долажаху мојој кући. И 
сваки вели да је дошао да се наужива, гле- 
дајући моју примерну супругу и дечицу... 
Том приликом се сви жале мојој жени, како 
им се не мили своја кућа, како их све нешто 
вуче овамо... 

Истина, и тешко им је, није вајде. Прота 
је удовац, а поп Сима се раздвојио са сво- 
јом женом — онако међу собом, на леп на- 
чин, а већ Цуца мучи муку две године. 
Поп Петар има добру жену, али за њега при- 
чају свашта. . . Тако се, ето, само у моме дому 
живи како је Бог заповедио . . . То виде људи, 
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мило им, па ми за то и долазе... Али опет 
се чудим оној необичној промени код моје 
братије: како ме то одједном сви заволеше! 

Тако ти ми живимо мирно и славимо 
Бога; ја се по мало опорављам, а моја жена 
послује по кући. Свако ми јутро она, кад се 
врати с пијаце, данесе поздрав или од поп : 
Симе или од поп-Петра, па често и од самог 
господина проте. Виђа се с њима на пијаци 
редовно, и сви јој чине велике услуге . . . по- 
кажу јој где је најбоља говеђина, где је добра 
и јевтина зблен, и тако . . . Истина, једномјој 
недостао грош да плати пасуљ, и она затражи 
од поп-Симе на зајам, а он се изговори да 
нема и побегне... 

А ја лешкарим тако и ћутим и мислим. 
Управо не мислим, јер за тај посао слабо 
марим, него 'нако некако осећам да ми се 
срце леди и стеже, кад погледам моје мали- 
шане. Заигра ми јабучица, затрепћу капци 
на очима и сузе саме потеку... Чудна ствар! 
Како сам пао у постељу, осећам да могу пла- 
кати кад год хоћу. А пре, док иђах на пратње, 
слушах сваки дан јаук и писку сирочади, која 
остају без хранитеља, па ништа, — то ме није 
болело . . . 

Једаред нам дође у походе поп-Петрова 
жена. Донесе ми понуде, поразговарасмо мало 
о мојој болести, па се она и моја жена од- 
војише у кујну, да седе тамо саме и ћаскају. 
Женска посла! Мени досади лежати самом, 
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а, право да кажем, заголица ме и нека ра- 
дозналост : шта ли жене говоре кад су саме. 
Уђем у другу собу и наместим ухо на врата 
што воде у кујну . . . Моја жена прича и хвали 
се нашим пријатељима како нас обилазе и 
воле... Попадија нека вешта жена, па је стаде 
запиткивати : те ово те оно, док сазнаде што 
јој је требало. 

— 1 Ама, здравља ти, Кајо, зар сте обоје 
тако слепи, да не видите са чега је то? — 
узвикну попадија и пљесну длановима. 

Моја жена ћуташе, али су јој морале бити 
очи речите, кад попадија настави: 

— Нашли сте пријатеље ! . . . Они се сму- 
цају ту због тебе, сејо моја, и једва чекају 
да онај јадник издахне... 

Више нисам слушао . . . Отрчао сам на 
свој кревет, покрио се чак преко главе и тако 
сам ћутао, ћутао до мркле ноћи . . . После сам 
почео да мислим, није — вајде, мора се ! . . . 
Али како да мислим ! Пред очима непрестано 
играју и пролећу неке црне лоптице, а глава 
штрбца и завија, завија, завија... И осетих 
се самохран и немоћан као сухо дрво у пу- 
стињи... Све око мене мрачно, пусто, одврат- 
но . . . Ни једне искрене душе, ни једног то- 
плог срца, ни једног пријатељског погледа!... 
Сам, одвојен, избачен из велике заједнице, 
кроз дан два можда уништен сасвим... Је 
ли могуће ! ? . . . Живота, живота хоћу ! . . . Ско- 
чих с постеље, обукох се и одох лекару... 
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И ево ме. Ко је мислио да ћу се после 
оноликих јучерањих мука данас овако весео 
враћати од Преосвећенога ! . . . Тајаћу сутра 
добити епитрахиљ и добру шумску парохију. 
На част им град с многобројним пријате- 
љима и познаницима ! . . . Лекар ми јамчи да 
ћу се опоравити. 

Хе — хе... а господин прота и братија 
мишљаху друкчије... хе — хе — хе... Ђаволи 
смо и ми ђакони, и ако смо млађи . . . 
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■пушта се тихо вече. По целом небу 
расклопио се широки, беличасто-сиви застор 
од лаких облака, па заклонио заранке сун- 
чеве. Ваздух је непокретан, тих, као опчи- 
њен. И град се необично ућутао. Наступио 
је онај редак тренутак, кад не пројуре њего- 
вим улицама ни једна кола, не пројаше бесна 
парипа гиздави поручник, не пронесе воће 
или бозу прљави Битољац. 

Тајац!... 

Одједном се кроз њену тишину проломи 
онај злослути громовити глас великог звона, 
од кога се ваздух затресе, а људи, макар 
били у највећем послу, застану за тренутак 
и ослушну, као да први пут чују овај дубоки 
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потмули звук. Он пресеца електричном брзи- 
ном весео смех старица и укочи, као конвул- 
сијом, њихова насмејана уста. Свако се плаши 
од онога, што му је тако близу . . . зебе од 
пута, којим мора неминовно поћи... 

А смртно звоно грми свечано, и његово 
брујање одјекује суморно преко прљавих кро- 
вова, и губи се тамо далеко иза првих бре- 
жуљака, што су опколили пространи град. 

џ 

, Два звонара црквена, Марко и Станко, 
подскакују заједнички уз дебело уже, које 
виси о великом звону. Тргну конопац и обо- 
јица се сагну до самог пода, па одједном 
одскоче обојица као на дроту... 

— Ујаа!... викну Марко и обојица по- 
вукоше уже из све снаге и полетеше у ви- 
сину скоро до самих греда. Звоно стаде. Тако 
поновише још два пут. 

Сад дође ред на децу, свакидање госте 
високе звонаре. Свако је дохватило по једно 
уже, па с грозничавим нестрпљењем очекује 
команду Маркову. Онај што стоји под најма- 
њим звоном већ се почиње љутити : он треба 
први да повуче, а Марко, како му се чињаше, 
и заборавио на звоњење. 

— Прво ! рече Марко, а нестрпљивко под- 
скочи, подиже руке и заљуља звоно . . . За њим 
осуше редом друго, треће, четврто... и опет 
се проломи кроз те разнолике сребрнасте звуке 
громовски глас петог звона. 
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Ваљало је дуго звонити. Умро је богат 
трговац, познати ћир-Никола. Звонари ће се г 
по обичају, сити насањати... 

Обојица су старци, од преко шездесет годи- 
на. Марко је мали растом, вечито иде рашире- 
них руку и погнуте главе. Лице му је као пе- 
чена јабука, а из њега му штркља ретка просе- 
да брада. Нико га не виде да се смеје, вазда 
је озбиљан, управо строг. Није волео мислити 
о стварима, које су далеко од њега. Био је г 
што веле, човек позитиван, па је имао неко- 
лико својих кућа и сигурних облигација. 

Станко је био човек друге мере. Висок, 
повијен, сед и сух као дрво. Иђаше вазда за- 
мишљен, а кад с ким проговори, лице му се 
на мах разведри, а усне се развуку у топал 
старачки осмејак. Имао је две махне: сваки 
час је узимао од тутора аконто своје плате 
и кад почне сам звонити, није умео стати. 
Замисли се тако, па оде, оде ... и не би стао, 
да не дотрчи који Марков питомац и повиче 
му на ухо: ујаа!.,. 

И сад се по Станковим очима види, да 
су га многе мисли салетеле. А Марко само 
ћути и гледа у под. И ако је сада весник 
смрти, он о њој не мисли. Управо, о смрти 
он никад не мисли, и држи да се та „ствар" 
њега ни мало не тиче. Кад има. да објави 
чију смрт, он приступа послу са истим ми- 
слима и расположењем, с каквим одлази да 
звони на вечерњу. Проста ствар : треба само 
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одзвонити по реду, сићи доле и прочитати 
посмртну листу слушкињама, које чекају пред 
вратима. Шта ћеш друго! 

Сад се баш сетио како се покојни ћир- 
Никола оклизнуо једне зиме на глатким сте- 
пеницама црквеним. Марко се десио ту, па по- 
могне старцу да устане и одведе га кући. По- 
частише га добро код трговца и дадоше му 
дводинарац. Ето, зар није лепо сетити се тако 
красног догађаја из живота покојникова и, 
у исто време, гласити његову смрт! 

Сећа се Марко и других случајева с по- 
којним Николом, па ништа. Доста је он при- 
мио његових грошева за разне услуге, али 
Марко не жали покојника. Сва лица у граду 
изгледају као путници, који морају да прођу 
испод ове звонаре. Њега не изненађује кад 
му који дође на ред да га огласи. Дошао је 
човек на ред, па квит! Шта бива после, о 
томе није мислио. Тек зна, кога он једном 
овако огласи, више се тај не виђа у цркве- 
ном столу. 

„Хе, ово смо се ми заборавили ! " трза се 
Марко и вади из џепа пожутео стари часов- 
ник. Добро је, таман колико треба! 

— Ујаа!... разлеже се његов сипљив 
заморен глас, и одједном се почеше звона 
устављати. 

Свршено је! Деца трче низ степенице, да 
прва објаве име покојниково, а звонари се 
погледаше и седоше уморни пред полуокругло 
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окно, с кога се види цео град. Одједном се 
пробише топли сунчеви зраци кроз облак и 
обасјаше ова два суха и смежурана лица. Сад 
се могла јасно разликовати жута као лимун 
кожа и многе бразде, испрекрштане тамо и 
амо по њој. Марко сеђаше као прикован с по- 
гледом на под, а Станко весело обрте лице 
сунцу. 

— Сиромах ћир-Никола, не дочека цр- 
квену славу!... А он је свакад први на бде- 
нију, рече Станко, гледајући далеко на више 
уз реку, која се преливаше под сунчевим 
зрацима. 

Марко не одговори ништа, само мрдну 
раменом нервозно, што је могло значити: „ко- 
јешта, лудорије!" И доиста, он у себи по- 
мисли: „Па што?... Ако нема њега, наћи ће 
се ко ће бити први на бденију... Хм, зар 
мора баш он да буде први. Ко би онда уми- 
рао? И шта би радили звонари, кад не би 
нико умирао!... Одлупај јутром и вечером, 
па квит. Којешта!..." 

И звонари се дигоше, па, стењући и ка- 
шљуцајући, стадоше силазити низ степенице. 

Прође недеља дана. Умро поп Коста, па- 
рох ове цркве. Случајно је Марко ступио у 
службу као звонар баш истог дана, кад се 
поп Коста ђаконио. Сећа се добро, и ако 
је то било пре... хмм... колико ће бити?... 
двадесет и... јест, и седам... пре двадесет 
и седам година ! . . . Онда поп Коста беше та- 
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нак, сух и висок као ова звонара, а после, 
хе . . . једва уђе кроз јужне двери. Па ето, поп 
Коста умре, и ако је појео безбројне ћуране 
с тртицама као песница, а Марко ће још и 
даље да се превија овако, једући лук и па- 
суљ. Јуче је и поп-Косту лепо огласио, баш 
сасвим лепо... И за тај посао треба вешти- 
не... Може звоно одједаред да се заљуља, 
па му оба ударца иду брзо један за другим. 
А може да се задржи уже на првом ударцу, 
и онда се одјек његов проломи изненада и 
таласа се дуго по ваздуху, док не стигне 
други ударац. Овако је поп Коста оглашен. 

Сад треба звонити „на скуп", али нема 
деце. Редовни гости звонаре добили су ри- 
пиде, јер им је то једина награда за труд 
око звоњења. Ваља примамити оне млађе љу- 
битеље, који са завишћу погледаху кад ста- 
рији дохвате ужета. Марко је ударио једаред 
малим звоном — то је обичан позив за децу — 
па сад чека. 

— Жгадија једна ! мумла он под нос, не 



гледајући Станка, који посматра како се на- 
род креће улицом. Кад ти не требају — пуна 
звонара... Треба то јурити... батином то тре- 
ба. Видиш, време је да се већ звони. Удари 
де још једном. 

Станко се диже лагано и повуче добро 
за уже, не давши му да се уздигне. Клатно 
удари једаред. 
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„Поп Коста... и он оде! мисли он у себи, 
седајући опет на дебео зид пред окном. Онако 
пун човек. И весељак, за причу!... Стоји за 
часном трпезом и чека док певачи доврше 
славословије. Мрдне ли прстом, а ја већ знам 
шта јеиприлазим... „Станко", вели и смеје 
се. „Знаш да је субота; биће ћурана као плеве. 
Тркни часком, мој голубе... пипај само за 
тртицу. Нека буде као твој нос, па доста!..." 
Попови се смеју сви, а ја, у забуни, кријем 
нос руком. А вала није ни његов мањи. Ако 
ја пијем ракију, не скомрачи ни он вином. 
Али шта ћеш... и нос се у сиротиње боље 
види"... 

Врата се отворише и звонара се за час 
напуни гостима. Станко прекиде размишљања. 

Одзвонише ,на скуп, па кроз пола часа 
за полазак и напослетку дочекаше пратњу 
звонима. Онда сиђоше обојица доле у цркву^ 
да се, по обичају, нађу око попова. Поп-Ко- 
сту већ наместили на средини цркве и бољи 
певачи попови искашљују се, бацајући очи у 
* косо на владику, који ће почети опело. 

Марко завирује испод црног простирача, 
да ли су ногари добро намештенр. Очи му 
прелећу преко поп-Костина лица, алихе не 
заустављају дуго на њему... Обична ствар: 
умро човек, треба га опевати и однети на 
гробље. А што је то баш поп Коста — ни- 
шта... дошао му ред. Више неће никад бити 
његова „чреда" за вечерњу и јутрењу, и то 
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је све. Али ће се и даље вечерња и јутрења 
служити у цркви, а он ће, као и до сад, ма- 
лим звоном, објављивати рујну зору и сјајне 
заранке... Неко мора звонити, па што да не 
звони он, кад има још снаге!... 

Однеше поп-Косту. Марко му одзвони 
последњи опроштај... 

Умирало је још доста народа, а ова два 
друга сложно повијаху ужетима, вршећи мар- 
љиво своју једноставну службу. Прође цела 
зима и наступи пролеће. Воде се разлише, и 
пред полуокруглим окном високе звонаре отво- 
ри се читаво море. Требало је само бацити 
поглед кроз окно, па да се човек не одвоји 
лако од ретка призора. Станков је поглед че- 
сто блудео по глаткој површини разливене 
воде. Бог зна да ли је он тада што мислио, 
или је само одмарао очи на тој сјајној, гла- 
ткој као огледало, површини. 

А Марко се опет мрштио и мумлао сво- 
јим загушеним гласом: 

— Белаја!... узвикује он (у младости 
је волео узвикнути: „до ђавола!" али га про- 
та одучи од тога) ; ако овако устраје, доћи 
ће и до мојих чатрља. 

— Ти све мислиш о чатрљама, прекори 
га Станко. А о себи не мислиш... Гле, све 
више нестаје наших вршњака, нема их. Ове 
што се зову зрели људи знам све као де- 
чурлију. 
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— Хм, беспослен човек, одговори Марко, 
махнувши љутито главом. Мора бити да си 
се где добро најео! Јутрос није било пара- 
стоса... Ако ти је до смрти, иди код ње. 

— Море, да видиш, нисам ни далеко. 
Целе зиме нешто не ваљам, а има недеља 
дана како осећам велики терет под грудима... 
Све ме нешто дави, а не смем ником да ка- 
жем... Овако под лажицом, баш овде ет'... 
Па кад почне да жмија, жмија... буди Бог 
с нама! 

— Којешта, као баба! Зовни кога, нека те 
истрља, па да видиш... 

— Трљали су ме, вала, многи, па ни- 
шта... Све горе... 

После недељу дана Станко пође да звони 
на вечерњу, али не може да изиђе уз степе- 
нице. Врати се кући и поручи Марку да од- 
звони. 

Кад се сутра дан Марко, по јутрењу, за- 
ложио хлебом и почео нешто по баштици да 
чепрља, дадоше му знак са звонаре да по- 
жури горе. Требало је звонити. Марко не пре- 
киде свој посао, нити се запита: „Кога ли то 
ваља огласити?" као што би сваки други на 
његову месту учинио. Треба лепо довршити 
посао који је започет. Што да га прекида? А 
ко је умро, дознаће сад од најстаријег цр- 
квењака. Шта има да нагађа? . . . 

Кад доврши посао, упути се полако цр- 
кви. Врата црквена затворена; он окрете уз 
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степенице на звонару. Иде лагано, кашљуца 
и мршти се, кад опази на степеницама огриске 
од цигара. Отвори врата и уђе. На средини 
стоје четири дечака, и сваки држи по једно 
уже. Само дебели коноиац од тешког звона 
виси слободно. На лицпма дечјим исписано 
необично узбуђење, готово страх. 

— Умро чича Станко ! викну један, што 
држаше конопац четвртог звона. 

— Наредио господин владика да звони 
и пето. 

Намрштене Маркове очи раширише се, и 
он погледа по деци некако необично. Као кад 
повичу човеку да му је за вратом сабља... 
Он приђе махинално слободном конопцу, до- 
хвати га и стаде... Како ћемо сад? До сад 
га је са Станком заљуљивао. Он се осврте 
плашљиво и погледа преко дечјих глава, као 
да нешто тражи. „Где је тај Станко да зво- 
нимо ! " . . . Махну ру ком и она му се некако 
нађе у џепу на бурмутици. Повуче руку 
с кутијицом, па се трже, остави бурмутицу и 
опет стаде зачуђеним погледом зверати по 
дебелим зидовима. 

Сам, сам... мора звонити сам. Нема Стан- 
ка!... И никад га више неће бити, и рука се 
његова неће никад дотаћи овог конопца. А 
он мора сам заљуљивати . . . Али како?... 

И он повуче за конопац из све снаге... 

Далеко одјекну самртни весник, задрхта 
миран јутрењи ваздух од његове грмљавине 



